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Les pouvoirs de la parole

1) La domination par la parole

Despentes, parler / écouter / entendre : des espaces safes ?
“Maintenant  quand  on  ouvre  la  bouche  c’est  pour  mordre,  ou  pour  parler,
parler  est  plus  important  que  mordre,  parler  est  ce  qu’on  a  fait  de  plus
important  ces  dernières  années,  nous  qui  n’avions  jamais  parlé.  Et  ce  qui
compte aujourd’hui,  c’est prendre soin de nos paroles. Si  nous voulons dire
‘révolution’ nous devons permettre à la parole de se prendre là où elle ne se
prenait jamais, il nous faut ouvrir des espaces non pas safe, parce que safe ça
n’existe pas quand il faut déballer sa merde, mais d’écoute sincère. Ça n’est
pas une affaire de bienveillance mais  de sincérité,  écouter  sincèrement est
peut-être ce que l’on doit apprendre, pas écouter pour nous conforter dans ce
qui  nous  arrange,  pas  écouter  en  se  demandant  si  ça  peut  améliorer  la
boutique de nos boutiques respectives,  écouter,  sincèrement,  en prenant le
temps d’entendre. On ne peut pas écouter sincèrement la parole si  elle est
confisquée par les tribunaux, il nous faut apprendre à écouter sans que notre
but soit systématiquement de déclarer coupable ou non coupable, tout le cycle
du jugement relève du vieux monde, on s’en fout de savoir qui est coupable.
Comment entendre,  recevoir,  soigner,  pour ensuite  transmettre autre chose
que  de  l’abus  de  pouvoir,  nous  devons  apprendre  à  nous  démettre  des
autorités. Je sais et je sens qu’il n’existe pas de séparation nette non plus entre
moi et le ministre pointeur raciste, entre moi et l’idiote ménopausée qui vient
parler de la douceur des hommes, entre moi et la féministe d’une nouvelle
prison, entre moi et la meute des tarés agressifs qui s’insurgent de ce que l’on
oublie  un peu  vite  l’importance de la  testicule  dans  l’art,  entre  moi  et  les
harceleurs  de  merde exigeant  le  silence de celle  qui  évoque notre  histoire
coloniale commune et entre moi et les idiots utiles des sous-doués du troisième
reich, entre moi et eux, il n’y a pas non plus de frontière fixe. Je suis aussi les
imbéciles, je suis aussi leur colère, leur dépit, je suis aussi leur agonie fétide
puisque  rien  ne  me  sépare  de  la  merde  qui  m’entoure.  Ce  qui  n’équivaut



toujours pas à dire que tout se vaut, mais qu’il  y a contagion, propagation,
impact et que toute idée de pureté, d’isolement, de protection est à peu près
aussi crédible que de porter un masque en papier dans la cohue du RER de
19h30. Probablement utile mais tout à fait dérisoire. Nous sommes exposés les
uns  aux  autres.  Ce  qui  signifie  que  tout  ce  qui  est  émit  nous  impacte  et
réciproquement. Car si je commence par dire ‘il n’y a pas de frontière si claire
entre moi et les autres’ je ne le dis pas de façon poétique, je dis l’arménienne
sa souffrance,  la  libanaise son désarroi,  la  femme sans toit  son errance,  la
femme en prison son chagrin,  la  chanteuse à  Hong-Kong sa determination,
l’étudiante précaire en foyer sa rage, quand je dis ‘nous sommes le monde tous
en même temps’, je ne viens pas chercher la culpabilité dans mon corps, de ne
pas sentir le drame. Je n’ai pas froid, je ne dors pas en cellule, je n’ai pas été
battue aujourd’hui,  mes poumons ne sont pas dégradés,  je ne sers pas les
dents quand arrive une facture, j’ai des papiers, ma peau est blanche, j’ai bien
mangé etc, etc, mais la culpabilité est un isolement qui ne sert à rien d’autre
qu’à rendre impuissant. “, Virginie Despentes, Séminaire de Paul B. Preciado

Rebecca  Solnit,  le  mansplaining,  domination  des  hommes
par la parole

Dès  1975,  une  étude  des  sociologues  Don  Zimmerman  et  Candace  West
portant sur onze conversations montre que les hommes sont responsables de
96% des interruptions. Une chronique de la journaliste Alice Antheaume sur
France Inter démontre bien ce phénomène: regardez la vidéo sur internet. Le
manterrupting  est  lié  au  mansplaining  expliqué  par  Rebecca  Solnit  dans
l’interview ci-dessous du Monde.

“Le nouveau livre de l’écrivaine américaine Rebecca Solnit vient d’être traduit
en français sous le titre  Ces hommes qui m’expliquent la vie  (L’Olivier, 176
pages, 16 euros).

Dans votre livre, « Ces hommes qui m’expliquent la vie », vous racontez une
scène de « mansplaining » qui vous avait frappée – au point que beaucoup
vous  attribuent  la  maternité  de  ce  néologisme.  Comment  résumeriez-vous
cette attitude masculine dont vous avez été victime ?

Le « mansplaining » consiste, pour un homme, à expliquer quelque chose à
une femme en supposant d’emblée qu’il est le détenteur du savoir et qu’elle
est  ignorante,  alors  que  le  contraire  est  vrai.  Beaucoup  d’avocates,  de
docteures,  d’astrophysiciennes,  de  musiciennes,  d’historiennes  ou  d’autres
femmes m’ont raconté avoir entendu des hommes leur expliquer doctement
leur travail d’expert alors qu’ils n’y connaissaient rien. Ces moments ne sont
pas forcément traumatisants, mais ils mettent en scène des hommes postulant
qu’ils comptent et pas elles, qu’ils doivent remplir l’espace de la conversation
et pas elles, que la connaissance est, d’une certaine manière, inhérente1 au
genre2 masculin  comme  l’ignorance  est  inhérente  au  genre  féminin.  Ces
situations  sont  souvent  liées  à  un  manque  d’écoute.  S’ils  avaient  fait  ce
premier  pas,  ils  auraient  découvert,  par  exemple,  que cette femme croisée
1 cachée, implicite
2 de la mémoire



dans un magasin de musique n’est pas une néophyte qui s’achète sa première
guitare, mais la guitariste d’un groupe célèbre.

Vous estimez qu’il y a une continuité entre le « mansplaining » et des crimes
comme le viol. Pourquoi ?

Le « mansplaining » fait partie d’un système qui consiste à dévaluer la parole
et la personne des femmes. Ainsi, les juges hommes de la Cour suprême des
Etats-Unis  interrompent  les  trois  juges  femmes  trois  fois  plus  qu’ils  ne
s’interrompent entre eux. C’est agaçant, bien sûr, mais surtout, cela complique
la  tâche  de  ces  magistrates  qui  veulent  exprimer  leur  opinion,  poser  des
questions, orienter les échanges,  et donc influencer le cours du droit  et  de
l’histoire. Beaucoup d’hommes préfèrent les femmes silencieuses – et, jusqu’à
récemment, ils ont plutôt réussi à les faire taire. Etre silencieuse ne revient pas
seulement  à  s’abstraire  de  la  conversation  :  c’est  aussi  ne  pas  se  faire
entendre au sujet de sa propre vie, ne pas être prise au sérieux par un tribunal,
ne pas être entendue dans son domaine de compétence,  ne pas être crue
quand on affirme que quelqu’un a tenté de vous tuer. C’est donc être inférieure
en pouvoir  et  en dignité.  Ce silence systémique s’est toujours  accompagné
d’une  déresponsabilisation  et  d’une  répression  des  femmes.  Il  a  d’ailleurs
conduit  à  réserver le  pouvoir  aux hommes –  ou plutôt  à  certains  hommes,
puisque la couleur de peau, la religion et d’autres facteurs jouent également un
rôle.  Si  l’on considère que les femmes n’ont ni  le droit  ni  les compétences
nécessaires pour prendre la parole, on impose le silence à une femme lors d’un
dîner, mais on peut aussi la faire taire devant une cour d’assises ou même lui
contester  le  droit  de devenir  juge,  avocate  ou députée –  ce  qui  fut  le  cas
pendant longtemps. Je me réjouis que les choses changent peu à peu, même si
nous  ne  sommes  pas  au  bout  du  chemin.  Avoir  la  parole,  c’est  pouvoir
participer pleinement à la vie privée et publique.” Le « mansplaining » expliqué
par l’écrivaine américaine Rebecca Solnit, Pourquoi tant d’hommes se sentent-
ils  tenus  d’expliquer  à  des  femmes des  choses  qu’elles  connaissent  mieux
qu’eux ? Entretien avec l’Américaine Rebecca Solnit, auteure d’un livre sur le
sujet. Propos recueillis par Anne Chemin Publié le 30 mars 2018 à 12h00, mis à
jour le 01 avril 2018 à 17h19 

Corinne Monnet, le mythe de la femme bavarde
“Selon l’opinion  communément  admise,  ce  sont  les  femmes qui  parleraient
plus que les hommes. Le stéréotype de la femme bavarde est certainement,
en ce qui concerne la différence des sexes et la conversation, l’un des plus
forts et des plus répandus. Paradoxalement, c’est aussi celui qui n’a jamais pu
être  confirmé  par  une  seule  étude.  Bien  au  contraire,  de  nombreuses
recherches ont montré qu’en réalité, ce sont les hommes qui parlent le plus.
Déjà  en  1951,  Strodtbeck  a  mis  en  évidence  que  dans  des  couples
hétérosexuels  mariés,  les  hommes  parlaient  plus  que  les  femmes.  Mais
comment expliquer un tel décalage entre le stéréotype et la réalité ? Comment
se  fait-il  que,  bien  que  tou-te-s  nous  nous  soyons  retrouvé-e-s  dans  des
situations où il  était  clair  que les hommes monopolisaient  la  parole,  si  peu
d’entre  nous  en  aient  profité  pour  questionner  le  bien  fondé  de  cette
croyance ? Dale Spender s’est penchée sur ce mythe de la femme bavarde afin
d’en analyser le fonctionnement. Ce stéréotype est souvent interprété comme



affirmant que les femmes sont jugées bavardes en comparaison des hommes
qui le seraient moins. Mais il n’en va pas ainsi. Ce n’est pas en comparaison du
temps de parole des hommes que les femmes sont jugées bavardes mais en
comparaison des femmes silencieuses (Spender, 19803). La norme ici n’est pas
le masculin mais le  silence, puisque nous devrions toutes être des femmes
silencieuses. Si la place des femmes dans une société patriarcale est d’abord
dans  le  silence,  il  n’est  pas  étonnant  qu’en  conséquence,  toute  parole  de
femme soit toujours considérée de trop. On demande d’ailleurs avant tout aux
femmes  d’être  vues  plutôt  qu’entendues,  et  elles  sont  en  général  plus
observées que les hommes (Henley, 19754). On voit bien déjà ici que ce n’est
pas la  parole  en soi  qui  est  signifiante mais  le  genre5.  Une femme parlant
autant  qu’un  homme  sera  perçue  comme  faisant  des  contributions  plus
longues. Nos impressions sur la quantité de paroles émises par des femmes ou
des hommes sont  systématiquement déformées.  Je  recourrai  ici  au concept
toujours aussi pertinent du  double standard utilisé par les féministes pour
expliquer  nombre  de  situations  en  rapport  avec  le  genre.  Un  même
comportement  sera  perçu  et  interprété  différemment  selon  le  sexe  de  la
personne et les assignations qu’on y rapporte. Quel que soit le comportement
en question, le double standard tendra à donner une interprétation à valeur
positive pour un homme et négative pour une femme. Nous verrons que si les
hommes peuvent donc parler autant qu’ils le désirent, les femmes, elles, pour
la même attitude, seront sévèrement sanctionnées. De nombreux travaux se
servent de l’évaluation différentielle des modes de converser des femmes et
des hommes,  nécessaire  à  l’étude de la  communication  genrée.  Une étude
faite lors de réunions mixtes dans une faculté montre la différence énorme de
temps de parole entre les femmes et les hommes (Eakins & Eakins, 19766).
Alors que le temps moyen de discours d’une femme se situe entre 3 et 10
secondes, celui d’un homme se situe entre 10 et 17 secondes. Autrement dit,
la  femme  la  plus  bavarde  a  parlé  moins  longtemps  que  l’homme  le  plus
succinct ! (...)

S’il  me semblait  important de commencer par la  remise en question de ce
premier mythe, c’est parce que parler plus longtemps que les autres est un
bon moyen de gagner du pouvoir et de l’influence dans un dialogue. Ceci est
d’ailleurs bien perçu par tout le monde. Chez Strodtbeck citée plus haut par
exemple,  les  couples  interrogés,  et  autant  les  femmes  que  les  hommes,
associaient à une plus grande quantité de parole une plus grande influence. Il
s’agit maintenant de voir concrètement comment s’exerce cette influence et
de  montrer  en  quoi  la  quantité  de  paroles  émises  est  un  indicateur  de
dominance  conversationnelle.  En  effet,  le  temps  de  parole  est  fonction  de
nombreux facteurs interactionnels, parmi lesquels le fait de pouvoir terminer
son tour de parole sans interruption de la part de son interlocuteur semble être

3 SPENDER, D. (1980). Man made Language. London : Routledge & Kegan Paul.
4 inséparable de
5 depuis les années 1970, on distingue le sexe du genre. Le sexe désigne les caractéristiques
biologiques assignées à la naissance. Le genre renvoie à  une construction sociale et culturelle
qui  fixe  des  rôles  sociaux  différents  pour  les  hommes  et  les  femmes  et  des  rapports
inégalitaires entre eux.
6 depuis les année 1970, on distingue le sexe du genre. Le sexe désigne les caractéristiques 
biologiques assignées à la naissance. Le genre renvoie à  une construction sociale et culturelle
qui fixe des rôles sociaux différents pour les hommes et les femmes et des rapports 
inégalitaires entre eux.



un des plus importants.”, Corinne Monnet, “La répartition des tâches entre les
femmes  et  les  hommes  dans  le  travail  de  la  conversation”,  in  Nouvelles
questions féministes, vol. 19, no. 1,1998.

2) La révolte par la parole

Judith  Butler,  le  pouvoir  des  insultes  et  de  leur
retournement

Judith Butler est la  théoricienne du féminisme queer.  Elle réfléchit  dans cet
extrait aux conséquences des énoncés dits “performatifs”. Ce sont des paroles
qui sont considérées comme des actes en raison de leurs effets sur la réalité.
Les énoncés performatifs ne sont ni vrai ni faux: ce sont des actes de langage,
par exemple “je vous marie”, “je te promets qu’on ira au cinéma”, “je baptise
ce  bateau  Grégoire”.  On  les  distingue  des  énoncés  constatatifs  qui  se
contentent de décrire le réel et peuvent être vrais ou faux (par exemple, “il
pleut aujourd’hui”, “ce tableau est blanc”). 

Elle prend l’exemple de l’insulte comme énoncé performatif: lorsque quelqu’un
est injuré de “gay” ou “salope” ou “queer” (bizarre ou déviant à l’origine), c’est
une violence forte qui façonnera son corps. Mais la personne insultée peut se
réapproprier le terme: c’est le cas de la “gay pride” ou du “Manifeste des 343
salopes”  ou  LGBTQI+  qui  revendiquaient  avoir  avorté  pour  demander  la
légalisation de l’IVG en 1971. On appelle aussi ce phénomène “le retournement
du stigmate”.

“Les  performatifs  ne  se  contentent  pas  de  refléter  les  conditions  sociales
préexistantes : ils produisent des effets sociaux, et, bien qu’ils ne soient pas
toujours les effets du discours « officiel», ils ont néanmoins un réel pouvoir
social, qui leur permet non seulement de réguler les corps, mais encore de les
former. Les efforts du discours performatif excèdent et perturbent l’autorisation
que leur confère le contexte dans lequel ils surgissent. Il  n’est pas toujours
possible de rattacher les performatifs à l’instant de leur énonciation, mais la
force qu’ils exercent est porteuse de la trace mnésique7 du corps. Il suffit pour
le voir de considérer la façon dont, lorsqu’on a été blessé [called an injurious
name], cette histoire s’inscrit dans le corps, les mots pénétrant les membres,
façonnant les gestes et ployant l’échine. Il  suffit de considérer comment les
insultes racistes ou sexistes vivent et se nourrissent de la chair de celui à qui
elles  sont  adressées,  comment  ces  insultes  s’accumulent  au  fil  du  temps,
masquant leur historicité, prenant l’apparence du naturel et traçant les limites
de la doxa8 qui est considérée comme la « réalité ». C’est dans ces productions
corporelles que réside l’histoire sédimentée du performatif, la façon dont ses
usages sédimentés contribuent à la constitution du sens culturel du corps, sans
pour autant le déterminer absolument, et comment le corps peut troubler ce
sens culturel lorsqu’il s’approprie indûment les moyens discursifs de sa propre
production.  Le  moment  où,  au  cours  de  cette  histoire,  des  individus
s’approprient ces normes pour combattre leur effet historiquement sédimenté
7 l’opinion commune
8 qui provoque une insurrection: un moment de révolte, révolutionnaire



est un moment insurrectionnel9, qui fonde un futur en rompant avec le passé.”,
Judith Butler, Le pouvoir des mots. Discours de haine et politique du performatif
[1997], Paris, Amsterdam, 2017, p. 231

3) La pouvoir d’émancipation du langage

Marina Yaguello,  la défense de l’écriture inclusive comme
outil d’émancipation

“La question qui se pose aux féministes est la suivante : Peut-on ou non agir
sur  la  langue afin de la  débarrasser du sexisme qui  s’y  manifeste ?  Faut-il
attendre  que  les  mentalités  évoluent,  entraînant  tout  naturellement  une
évolution  de  la  langue,  ou  bien  faut-il  au  contraire  précéder,  forcer  cette
évolution  par  une  action  délibérée  ?  Quelle  part  prend  la  langue  dans  la
perpétuation des stéréotypes sexistes ? Le mépris de la femme, qui se révèle si
bien  dans  la  langue,  pourra-  t-il  s’effacer  tant  que subsistera  la  langue du
mépris ? Il y a là, de toute évidence, un rapport d’interaction et il serait vain de
donner  à  la  langue  ou aux structures  mentales  un statut  d’antériorité.  [...]
L’emploi d’un même mot pour désigner à la fois l’espèce humaine et le mâle de
l’espèce  a  quelque  chose  de  paradoxal.  Comment  un  mot  peut-il  à  la  fois
inclure et exclure le sexe féminin ? On dira bien sûr que l’emploi du masculin
générique  n’est  qu’une  convention  grammaticale,  mais  ça  n’est  pas  aussi
évident que ça en a l’air. Cet emploi contient une ambiguïté latente10 car on a
toute latitude pour interpréter homme comme incluant ou excluant les femmes
selon les préférences de l’énonciateur et de l’auditeur. Si « les hommes sont
mortels  » est sans ambiguïté,  quand on dit  « les grands hommes »,  on ne
pense  généralement  pas  aux  femmes.”? Marina  Yaguello,  Les  Mots  et  les
Femmes, 1978, © Éditions Payot & Rivages, 2018, p. 232.

Annie Ernaux, l’écriture comme pouvoir d’émancipation de
classe et de genre
Dans son discours pour la réception du prix Nobel de littérature le 7/12/2022 à
Stockholm, Annie Ernaux, reconnue en tant qu’écrivaine féministe explique ce
qui lui a donner envie d’écrire.

« Par où commencer ? Cette question, je me la suis posée des dizaines de fois
devant la page blanche. Comme s’il me fallait trouver la phrase, la seule, qui
me permettra d’entrer dans l’écriture du livre et lèvera d’un seul coup tous les
doutes. Une sorte de clef. Aujourd’hui, pour affronter une situation que, passé
la  stupeur  de  l’événement  –  “est-ce  bien  à  moi  que  ça  arrive  ?”  –  mon
imagination me présente avec un effroi grandissant, c’est la même nécessité
qui m’envahit. Trouver la phrase qui me donnera la liberté et la fermeté de
parler sans trembler, à cette place où vous m’invitez ce soir.

9 HENLEY & THORNE (eds). Language and Sex : Difference and Dominance. Rowley, MA : 
Newbury House, 1975.
10  DUBOIS B.L. & CROUCH I. The Sociology of the Languages of American Women, San 
Antonio, TX : Trinity University.



Cette phrase, je n’ai pas besoin de la chercher loin. Elle surgit. Dans toute sa
netteté, sa violence. Lapidaire. Irréfragable. Elle a été écrite il y a soixante ans
dans mon journal intime. J’écrirai pour venger ma race. Elle faisait écho au cri
de Rimbaud :  “Je suis de race inférieure de toute éternité.” J’avais vingt-deux
ans. J’étais étudiante en lettres dans une faculté de province, parmi des filles et
des garçons pour beaucoup issus de la bourgeoisie locale.

Je pensais orgueilleusement et naïvement qu’écrire des livres, devenir écrivain,
au  bout  d’une  lignée  de  paysans  sans  terre,  d’ouvriers  et  de  petits
commerçants,  de  gens  méprisés  pour  leurs  manières,  leur  accent,  leur
inculture, suffirait à réparer l’injustice sociale de la naissance. Qu’une victoire
individuelle effaçait des siècles de domination et de pauvreté, dans une illusion
que l’École avait déjà entretenue en moi avec ma réussite scolaire. En quoi ma
réalisation personnelle aurait-elle pu racheter quoi que ce soit des humiliations
et  des offenses subies  ?  Je  ne me posais  pas  la  question.  J’avais  quelques
excuses.

Depuis que je savais lire, les livres étaient mes compagnons, la lecture mon
occupation  naturelle  en dehors  de l’école.  Ce goût  était  entretenu par  une
mère, elle-même grande lectrice de romans entre deux clients de sa boutique,
qui me préférait lisant plutôt que cousant et tricotant. La cherté des livres, la
suspicion dont ils faisaient l’objet dans mon école religieuse, me les rendaient
encore plus désirables.  Don Quichotte,  Voyages de Gulliver, Jane Eyre, contes
de Grimm et d’Andersen,  David Copperfield, Autant en emporte le vent, plus
tard  Les Misérables, Les Raisins de la colère,  La Nausée, L’Étranger : c’est le
hasard,  plus  que  des  prescriptions  venues  de  l’École,  qui  déterminait  mes
lectures.

Le  choix  de  faire  des  études  de  lettres  avait  été  celui  de  rester  dans  la
littérature, devenue la valeur supérieure à toutes les autres, un mode de vie
même qui me faisait me projeter dans un roman de Flaubert ou de Virginia
Woolf  et  de  les  vivre  littéralement.  Une  sorte  de  continent  que  j’opposais
inconsciemment à mon milieu social. Et je ne concevais l’écriture que comme
la possibilité de transfigurer le réel.

Ce n’est pas le refus d’un premier roman par deux ou trois éditeurs – roman
dont le seul mérite était la recherche d’une forme nouvelle – qui a rabattu mon
désir et mon orgueil. Ce sont des situations de la vie où être une femme pesait
de tout son poids de différence avec être un homme dans une société où les
rôles étaient définis selon les sexes, la contraception interdite et l’interruption
de grossesse un crime. En couple avec deux enfants, un métier d’enseignante,
et la charge de l’intendance familiale, je m’éloignais de plus en plus chaque
jour de l’écriture et de ma promesse de venger ma race. Je ne pouvais lire “La
parabole de la loi” dans  Le Procès  de Kafka sans y voir la figuration de mon
destin : mourir sans avoir franchi la porte qui n’était faite que pour moi, le livre
que seule je pourrais écrire.



Mais c’était sans compter sur le hasard privé et historique. La mort d’un père
qui décède trois jours après mon arrivée chez lui en vacances, un poste de
professeur dans des classes dont les élèves sont issus de milieux populaires
semblables  au  mien,  des  mouvements  mondiaux  de  contestation  :  autant
d’éléments qui me ramenaient par des voies imprévues et sensibles au monde
de  mes  origines,  à  ma  “race”,  et  qui  donnaient  à  mon  désir  d’écrire  un
caractère d’urgence secrète et absolue. Il ne s’agissait pas, cette fois, de me
livrer à cet illusoire « écrire sur rien » de mes vingt ans, mais de plonger dans
l’indicible d’une mémoire refoulée et de mettre au jour la façon d’exister des
miens.  Écrire  afin  de  comprendre  les  raisons  en  moi  et  hors  de  moi  qui
m’avaient éloignée de mes origines.

Aucun choix d’écriture ne va de soi. Mais ceux qui, immigrés, ne parlent plus la
langue de leurs parents, et ceux qui, transfuges de classe sociale, n’ont plus
tout à fait la même, se pensent et s’expriment avec d’autres mots, tous sont
mis  devant  des  obstacles  supplémentaires.  Un  dilemme.  Ils  ressentent,  en
effet,  la  difficulté,  voire  l’impossibilité  d’écrire  dans  la  langue  acquise,
dominante, qu’ils  ont appris à maîtriser et qu’ils  admirent dans ses œuvres
littéraires, tout ce qui a trait à leur monde d’origine, ce monde premier fait de
sensations, de mots qui disent la vie quotidienne, le travail, la place occupée
dans la société. Il y a d’un côté la langue dans laquelle ils ont appris à nommer
les choses, avec sa brutalité, avec ses silences, celui, par exemple, du face-à-
face entre une mère et un fils, dans le très beau texte d’Albert Camus,  Entre
oui et non. De l’autre, les modèles des œuvres admirées, intériorisées, celles
qui ont ouvert l’univers premier et auxquelles ils se sentent redevables de leur
élévation, qu’ils considèrent même souvent comme leur vraie patrie. Dans la
mienne figuraient Flaubert, Proust, Virginia Woolf : au moment de reprendre
l’écriture, ils ne m’étaient d’aucun secours. Il me fallait rompre avec le “bien
écrire”,  la  belle  phrase,  celle-là  même que j’enseignais  à  mes élèves,  pour
extirper, exhiber et comprendre la déchirure qui me traversait. Spontanément,
c’est le fracas d’une langue charriant colère et dérision, voire grossièreté, qui
m’est venu, une langue de l’excès, insurgée, souvent utilisée par les humiliés
et les offensés, comme la seule façon de répondre à la mémoire des mépris, de
la honte et de la honte de la honte.

Très vite aussi, il m’a paru évident – au point de ne pouvoir envisager d’autre
point de départ – d’ancrer le récit de ma déchirure sociale dans la situation qui
avait été la mienne lorsque j’étais étudiante, celle, révoltante, à laquelle l’État
français condamnait toujours les femmes, le recours à l’avortement clandestin
entre les mains d’une faiseuse d’anges. Et je voulais décrire tout ce qui est
arrivé à mon corps de fille, la découverte du plaisir, les règles. Ainsi, dans ce
premier livre, publié en 1974, sans que j’en sois alors consciente, se trouvait
définie l’aire dans laquelle je placerais mon travail d’écriture, une aire à la fois
sociale et féministe. Venger ma race et venger mon sexe ne feraient qu’un
désormais.

Comment ne pas s’interroger sur la vie sans le faire aussi sur l’écriture ? Sans
se  demander  si  celle-ci  conforte  ou  dérange  les  représentations  admises,
intériorisées sur les êtres et les choses? Est-ce que l’écriture insurgée, par sa



violence et sa dérision, ne reflétait pas une attitude de dominée ? Quand le
lecteur était un privilégié culturel, il conservait la même position de surplomb
et de condescendance par rapport  au personnage du livre que dans la  vie
réelle. C’est donc, à l’origine, pour déjouer ce regard qui, porté sur mon père
dont je voulais raconter la vie, aurait été insoutenable et, je le sentais, une
trahison, que j’ai adopté, à partir de mon quatrième livre, une écriture neutre,
objective, “plate” en ce sens qu’elle ne comportait ni métaphores, ni signes
d’émotion. La violence n’était plus exhibée, elle venait des faits eux-mêmes et
non de l’écriture.  Trouver les mots qui  contiennent  à la  fois  la  réalité  et la
sensation procurée par la réalité allait devenir, jusqu’à aujourd’hui, mon souci
constant en écrivant, quel que soit l’objet.

Continuer  à  dire  “je” m’était  nécessaire.  La  première  personne  –  celle  par
laquelle,  dans  la  plupart  des  langues,  nous  existons,  dès  que nous  savons
parler,  jusqu’à  la  mort  –  est  souvent  considérée,  dans son usage littéraire,
comme narcissique dès lors qu’elle réfère à l’auteur, qu’il ne s’agit pas d’un
“je” présenté comme fictif. Il est bon de rappeler que le “je”, jusque-là privilège
des nobles racontant des hauts faits d’armes dans des Mémoires, est en France
une  conquête  démocratique  du  XVIIIᵉ  siècle,  l’affirmation  de  l’égalité  des
individus et du droit à être sujet de leur histoire, ainsi que le revendique Jean-
Jacques  Rousseau  dans  ce  premier  préambule  des Confessions  :  “Et  qu’on
n’objecte pas que n’étant qu’un homme du peuple, je n’ai rien à dire qui mérite
l’attention des lecteurs.  […] Dans quelque obscurité que j’aie pu vivre, si j’ai
pensé plus et mieux que les Rois, l’histoire de mon âme est plus intéressante
que celle des leurs.”

Ce n’est pas cet orgueil plébéien qui me motivait (encore que…) mais le désir
de me servir du “je” – forme à la fois masculine et féminine – comme un outil
exploratoire qui capte les sensations, celles que la mémoire a enfouies, celles
que le monde autour ne cesse de nous donner, partout et tout le temps. Ce
préalable de la sensation est devenu pour moi à la fois le guide et la garantie
de l’authenticité de ma recherche. Mais à quelles fins ? Il ne s’agit pas pour moi
de raconter  l’histoire  de  ma vie  ni  de  me délivrer  de  ses  secrets  mais  de
déchiffrer  une  situation  vécue,  un  événement,  une  relation  amoureuse,  et
dévoiler ainsi quelque chose que seule l’écriture peut faire exister et passer,
peut-être, dans d’autres consciences, d’autres mémoires. Qui pourrait dire que
l’amour, la douleur et le deuil, la honte, ne sont pas universels ? Victor Hugo a
écrit :  “Nul de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui.” Mais toutes
choses étant vécues inexorablement sur le mode individuel – “c’est à moi que
ça arrive” – elles ne peuvent être lues de la même façon, que si le “je” du livre
devient, d’une certaine façon, transparent,  et que celui du lecteur ou de la
lectrice vienne l’occuper. Que ce Je soit en somme transpersonnel.

C’est ainsi que j’ai conçu mon engagement dans l’écriture, lequel ne consiste
pas à écrire “pour” une catégorie de lecteurs, mais “depuis” mon expérience
de femme et d’immigrée de l’intérieur, depuis ma mémoire désormais de plus
en  plus  longue  des  années  traversées,  depuis  le  présent,  sans  cesse
pourvoyeur d’images et de paroles des autres. Cet engagement comme mise
en gage de moi-même dans l’écriture est soutenu par la croyance, devenue



certitude, qu’un livre peut contribuer à changer la vie personnelle, à briser la
solitude  des  choses  subies  et  enfouies,  à  se  penser  différemment.  Quand
l’indicible vient au jour, c’est politique.

On le voit aujourd’hui avec la révolte de ces femmes qui ont trouvé les mots
pour bouleverser le pouvoir masculin et se sont élevées, comme en Iran, contre
sa forme la plus archaïque. Écrivant dans un pays démocratique, je continue de
m’interroger, cependant, sur la place occupée par les femmes dans le champ
littéraire. Leur légitimité à produire des œuvres n’est pas encore acquise. Il y a
dans le monde, y compris dans les sphères intellectuelles occidentales, des
hommes pour qui les livres écrits par les femmes n’existent tout simplement
pas, ils ne les citent jamais. La reconnaissance de mon travail par l’Académie
suédoise constitue un signal d’espérance pour toutes les écrivaines.

Dans la mise au jour de l’indicible social, cette intériorisation des rapports de
domination  de  classe  et/ou  de  race,  de  sexe  également,  qui  est  ressentie
seulement par ceux qui en sont l’objet, il y a la possibilité d’une émancipation
individuelle mais aussi collective. Déchiffrer le monde réel en le dépouillant des
visions  et  des  valeurs  dont  la  langue,  toute  langue,  est  porteuse,  c’est  en
déranger l’ordre institué, en bouleverser les hiérarchies.(...) En m’accordant la
plus  haute  distinction  littéraire  qui  soit,  c’est  un  travail  d’écriture  et  une
recherche  personnelle  menés  dans  la  solitude  et  le  doute  qui  se  trouvent
placés  dans  une  grande  lumière.  Elle  ne  m’éblouit  pas.  Je  ne  regarde  pas
l’attribution qui m’a été faite du prix Nobel comme une victoire individuelle. Ce
n’est ni orgueil ni modestie de penser qu’elle est, d’une certaine façon, une
victoire collective. J’en partage la fierté avec ceux et celles qui d’une façon ou
d’une autre souhaitent plus de liberté,  d’égalité et de dignité pour tous les
humains, quels que soient leur sexe et leur genre, leur peau et leur culture.
Ceux et celles qui pensent aux générations à venir, à la sauvegarde d’une Terre
que l’appétit de profit d’un petit nombre continue de rendre de moins en moins
vivable pour l’ensemble des populations.

Si je me retourne sur la promesse faite à vingt ans de venger ma race, je ne
saurais  dire  si  je  l’ai  réalisée.  C’est  d’elle,  de mes ascendants,  hommes et
femmes durs à des tâches qui les ont fait mourir tôt, que j’ai reçu assez de
force et de colère pour avoir le désir et l’ambition de lui faire une place dans la
littérature, dans cet ensemble de voix multiples qui, très tôt, m’a accompagnée
en me donnant accès à d’autres mondes et d’autres pensées, y compris celle
de m’insurger contre elle et de vouloir la modifier. Pour inscrire ma voix de
femme et de transfuge sociale dans ce qui se présente toujours comme un lieu
d’émancipation, la littérature. »
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L’art de la parole

1) La parole permet-elle de connaître la vérité ?

Platon, La maïeutique de Socrate 
“SOCRATE
Eh bien, jeune innocent, n’as-tu pas entendu dire que je suis fils d’une très
vaillante et vénérable sage-femme, Phénarété ?
THÉÉTÈTE
Oui, cela, je l’ai déjà entendu dire.
SOCRATE
As-tu entendu dire aussi que j’exerce le même art ?
THÉÉTÈTE
Aucunement. (...)
SOCRATE
Mon art d’accoucheur comprend donc toutes les fonctions que remplissent les
sages-femmes ; mais il diffère du leur en ce qu’il délivre des hommes et non
des femmes et qu’il surveille leurs âmes en travail et non leurs corps. Mais le
principal avantage de mon art, [150c] c’est qu’il rend capable de discerner à
coup sûr si l’esprit du jeune homme enfante une chimère et une fausseté, ou
un fruit réel et vrai. J’ai d’ailleurs cela de commun avec les sages-femmes que
je suis stérile en matière de sagesse, et le reproche qu’on m’a fait souvent
d’interroger les autres sans jamais me déclarer sur aucune chose, parce que je
n’ai en moi aucune sagesse, est un reproche qui ne manque pas de vérité.”,
Platon, Théétète, [150b]

Platon, exemple d’ironie socratique dans l’Euthyphron
Euthyphron est un devin (prêtre de la religion polythéiste).
“SOCRATE
Mais, par Zeus, toi-même, Euthyphron, penses-tu connaître si exactement les
choses divines, et pouvoir démêler si précisément ce qui est saint d'avec ce qui
est impie, que, tout s'étant passé comme tu le racontes, tu poursuives ton père
sans craindre de commettre une impiété ?
EUTHYPHRON
Je m'estimerais bien peu, et Euthyphron n'aurait guère d'avantage sur les [5a]
autres hommes, s'il ne savait tout cela parfaitement.
SOCRATE
O merveilleux Euthyphron ! je vois bien que le meilleur parti  que je puisse
prendre,  c'est  de  devenir  ton  disciple  (..)  Présentement  donc,  au  nom des
dieux, enseigne-moi ce que tu prétendais tantôt savoir si bien : qu'est-ce que le
saint et l'impie sur,  le meurtre,  et [5d] sur tout autre sujet ?”,  Euthyphron,
Platon [5a-d]



2) L’utilité de la rhétorique

Romilly, Présentation des sophistes

Jacqueline de Romilly, historienne contemporaine a ainsi défini les sophistes:

“Qui étaient donc ces gens, que nous appelons encore aujourd'hui les sophistes
? 
Le mot même désigne des professionnels de l'intelligence. Et ils entendaient
bel et bien enseigner à s'en servir. Ce n'étaient pas des « sages », ou sophoi,
mot qui ne désigne pas une profession, mais un état. Ce n'étaient pas non plus
des « philosophes », mot qui suggère une patiente aspiration au vrai, plutôt
qu'une  optimiste  confiance  en  sa  propre  compétence.  Ils  connaissaient  les
procédés et pouvaient les transmettre. Ils étaient des maîtres à penser, des
maîtres à parler [...] Ces professeurs surgirent de tous les coins de la Grèce, à
peu près à la même époque. Et tous enseignèrent un temps à Athènes: c'est là
seulement que nous les rencontrons et les connaissons. Les plus grands furent
Protagoras qui venait d'Abdère, dans le Nord, en bordure de Thrace, Gorgias
qui venait de Sicile, Prodicos, qui venait de la petite île de Céos, Hippias qui
venait d'Elis, dans le Pélopponèse, Thrasymaque qui venait de Chalcédoine, en
Asie Mineure. (…) Ils étaient en effet si sûrs de l'efficacité de leurs leçons qu'ils
se faisaient payer.  Quand nous signalons le fait de nos jours, cela parâit une
banalité.  Or,  ce  fut  un  petit  scandale.  la  compétence  intellectuelle.  ils  la
vendaient même fort cher. […]
Que voulaient-ils faire ? D'abord, ils voulaient enseigner à parler en public, à
défendre ses idées à l'assemblée du peuple au tribunal ; ils étaient donc en
premier  ressort  des  maîtres  de  rhétorique.  Car,  à  un  moment  où  tout,  les
procès, l'influence politique et les décisions de l'Etat, dépendait du peuple, qui
lui-même dépendait  de  la  parole,  il  devenait  essentiel  de  savoir  parler  en
public,  argumenter,  et  conseiller  ses  concitoyens  dans  le  domaine  de  la
politique.  Cela  faisait  un  tout  et  fournissait  la  clef  d'une  action  efficace.”,
Jacqueline de Romilly,  Les grands sophistes dans l'Athènes de Périclès (1988)

Schopenauer, comment avoir toujours raison dans un débat ?
EXTRAITS de L’art d’avoir toujours raison (1864) de Schopenauher

“STRATAGÈME 16 
Argumenta  ad  hominem  ou  ex  concessis.  Quand  l’adversaire  fait  une
affirmation,  nous devons chercher à savoir  si  elle  m’est  pas  d’une certaine
façon, et ne serait-ce qu’en apparence, en contradiction avec quelque chose
qu’il  a dit ou admis auparavant, ou avec les principes d’une école ou d’une
secte dont il a fait l’éloge, ou avec les actes des adeptes de cette secte, qu’ils
soient sincères ou non, ou avec ses propres faits et gestes. Si par exemple il
prend parti  en faveur du suicide, il  faut s’écrier aussitôt :  « Pourquoi  ne te
pends-tu  pas  ?  »  Ou bien s’il  affirme par  exemple  que Berlin  est  une ville
désagréable, on s’écrie aussitôt : « Pourquoi ne pars-tu pas par la première



diligence  ?  »  On  arrivera  bien  d’une  façon  ou  d’une  autre  à  trouver  une
manœuvre. (...)

STRATAGÈME 19 
Si l’adversaire exige expressément que nous argumentions contre un certain
aspect de son affirmation, et que nous n’ayons rien de valable à dire, il faut se
lancer dans un débat général et la contrer. Si nous devons dire pourquoi une
certaine  hypothèse  physique  n’est  pas  fiable,  nous  parlerons  du  caractère
fallacieux du savoir humain et l’illustrerons par toutes sortes d’exemples. (...)

STRATAGÈME 21
En  cas  d’argument  spécieux  ou  sophistique  de  l’adversaire  dont  nous  ne
sommes pas dupes, nous pouvons certes le démolir en expliquant ce qu’il a
d’insidieux et de fallacieux.  Mais il  est préférable de lui  opposer un contre-
argument aussi spécieux et sophistiqué afin de lui régler son compte. Car ce
qui importe, ce n’est pas la vérité mais la victoire. Si par exemple il avance un
argumentum ad hominem, il suffit de le désarmer par un contre-argument ad
hominem (ex concessis) ; et, d’une manière générale, au lieu d’avoir à discuter
longuement de la vraie nature des choses,  il  est  plus  rapide de donner un
argumentum ad hominem quand l’occasion se présente. (...)

STRATAGÈME 26
Une technique brillante est la retorsio argumenti quand l’argument qu’il veut
utiliser à ses fins peut être encore meilleur si on le retourne contre lui.  Par
exemple, il dit : « C’est un enfant, il faut être indulgent avec lui », retorsio : «
C’est justement parce que c’est un enfant qu’il  faut le châtier pour qu’il  ne
s’encroûte pas dans ses mauvaises habitudes. »
STRATAGÈME 27 
Si un argument met inopinément l’adversaire en colère, il faut .s’efforcer de
pousser cet argument encore plus loin : non seulement parce qu’il est bon de le
mettre en colère, mais parce qu’on peut supposer que l’on a touché le point
faible  de  son  raisonnement  et  qu’on  peut  sans  doute  l’attaquer  encore
davantage sur ce point qu’on ne l’avait vu d’abord.

STRATAGÈME 28
Ce stratagème est surtout utilisable quand des savants se disputent devant
des auditeurs ignorants. Quand on n’a pas d’argument ad rem et même pas
d’argument ad hominem, il faut en avancer un ad auditores, c’est-à-dire une
objection non valable  mais  dont  seul  le  spécialiste  reconnaît  le manque de
validité ; celui qui est le spécialiste, c’est l’adversaire, pas les auditeurs. À leurs
yeux,  c’est  donc  lui  qui  est  battu,  surtout  si  l’objection  fait  apparaître  son
affirmation sous un jour ridicule. Les gens sont toujours prêts à rire, et on a
alors les rieurs de son côté. Pour démontrer la nullité de l’objection, il faudrait
que  l’adversaire  fasse  une  longue  démonstration  et  remonte  aux  principes
scientifiques ou à d’autres faits, et il lui sera difficile de se faire entendre.
Exemple. L’adversaire dit : au cours de la formation des montagnes primitives,
la masse à partir de laquelle le granite et tout le reste de ces montagnes s’est
cristallisé était liquide à cause de la chaleur, donc fondue : la chaleur devait
s’élever  à  250°C et  la  masse s’est  cristallisée au-dessous de la  surface de
l’océan qui la recouvrait. Nous prenons alors à partie l’auditoire en disant qu’à
cette température, et même bien avant, dès 100°C, l’océan se serait mis à
bouillir et se serait évaporé dans l’atmosphère. Les auditeurs éclatent de rire.



Pour nous battre, il lui faudrait démontrer que le point d’ébullition ne dépend
pas  seulement  du  degré  de  température  mais  tout  autant  de  la  pression
atmosphérique ; et que celle-ci, dès lors que la moitié de l’océan est évaporée,
est tellement élevée que l’eau ne s’évapore plus, même à 250°C. Mais il ne le
fera pas car avec des non-physiciens il y faudrait une véritable conférence. […]

STRATAGÈME 30
L’argument d’autorité (ad verecundiam). Au lieu de faire appel à des raisons, il
faut  se  servir  d’autorités  reconnues  en  la  matière  selon  le  degré  des
connaissances  de  l’adversaire.  Unusquisque  mavult  credere  quam  judicare
(chacun préfère croire plutôt que juger), a dit Sénèque (De vita beata, I, 4) ; le
débat sera donc un jeu d’enfant si l’on a de son côté une autorité respectée par
l’adversaire. […] [S]i on n’en trouve pas d’adéquate, il faut en prendre une qui
le soit en apparence et citer ce que quelqu’un a dit dans un autre sens ou dans
des circonstances différentes. Ce sont les autorités auxquelles l’adversaire ne
comprend  pas  un  traître  mot  qui  font  généralement  le  plus  d’effet.  Les
ignorants ont un respect particulier pour les figures de rhétorique grecques et
latines.  On  peut  aussi,  en  cas  de  nécessité,  non  seulement  déformer  mais
carrément falsifier ce que disent les autorités, ou même inventer purement et
simplement ; en général, l’adversaire n’a pas le livre sous la main et ne sait pas
non plus s’en servir. Le plus bel exemple en est ce curé français qui, pour n’être
pas obligé de paver la rue devant sa maison, comme les autres citoyens, citait
une formule biblique : paveant illi, ego non pavebo (« Qu’ils tremblent, moi, je
ne tremblerai pas »). Ce qui convainquit le conseil municipal. […]

STRATAGÈME 31
Si on ne sait pas quoi opposer aux raisons exposées par l’adversaire, il faut,
avec  une  subtile  ironie,  se  déclarer  incompétent  :  «  Ce  que  vous  dites-là
dépasse mes faibles facultés de compréhension ;  c’est peut-être tout à fait
exact, mais je n’arrive pas à comprendre et je renonce à tout jugement. » De
cette façon, on insinue, face aux auditeurs qui vous apprécient, que ce sont
des inepties. C’est ainsi qu’à la parution de la Critique de la raison pure, ou
plutôt dès qu’elle commença à faire sensation, de nombreux professeurs de la
vieille école éclectique déclarèrent « nous n’y comprenons rien », croyant par
là lui avoir réglé son compte. Mais quand certains adeptes de la nouvelle école
leur prouvèrent qu’ils avaient raison et qu’ils n’y comprenaient vraiment rien,
cela les mit de très mauvaise humeur. Il  ne faut utiliser ce stratagème que
quand on est sûr de jouir auprès des auditeurs d’une considération nettement
supérieure à celle dont jouit l’adversaire. Par exemple, quand un professeur
s’oppose à un étudiant. A vrai dire, cette méthode fait partie du stratagème
précédent et consiste, de façon très malicieuse, à mettre sa propre autorité en
avant au lieu de fournir des raisons valables. La contre-attaque est alors de
dire : « Permettez, mais vu votre grande capacité de pénétration, il doit vous
être facile de comprendre ;  tout cela est dû à la mauvaise qualité de mon
exposé », et de lui ressasser tellement la chose qu’il est bien obligé, nolens
volens (bon gré  mal  gré),  de la  comprendre,  et  qu’il  devient  clair  qu’il  n’y
comprenait  effectivement  rien  auparavant.  Ainsi  on  a  rétorqué.  Il  voulait
insinuer que nous disions des « bêtises », nous avons prouvé sa « sottise ».
Tout cela avec la plus parfaite des politesses.



STRATAGÈME 32
Nous  pouvons  rapidement  éliminer  ou  du  moins  rendre  suspecte  une
affirmation  de  l’adversaire  opposée  à  la  nôtre  en  la  rangeant  dans  une
catégorie exécrable, pour peu qu’elle s’y rattache par similitude ou même très
vaguement. Par exemple : « C’est du manichéisme, c’est de l’arianisme, c’est
du  pélagianisme  ;  c’est  de  l’idéalisme  ;  c’est  du  spinozisme  (...)  c’est  de
l’athéisme ; c’est du rationalisme ; c’est du spiritualisme ; c’est du mysticisme,
etc. ». En faisant cela, nous supposons deux choses : 1) que l’affirmation en
question est réellement identique à cette catégorie, ou au moins contenue en
elle, et nous nous écrions donc « Oh ! nous sommes au courant ! », et 2) que
cette catégorie est déjà totalement réfutée et ne peut contenir un seul mot de
vrai.

STRATAGÈME 33
« C’est peut-être vrai en théorie, mais en pratique c’est faux. » Grâce à ce
sophisme11, on admet les fondements tout en rejetant les conséquences ; en
contradiction  avec  la  règle a  ratione  ad  rationatum valet  consequentia (la
conséquence  tirée  de  la  raison  première  valide  le  raisonnement).  Cette
affirmation pose une impossibilité : ce qui est juste en théorie doit aussi l’être
en pratique ; si ce n’est pas le cas, c’est qu’il y a une erreur dans la théorie,
qu’on a omis quelque chose, qu’on ne l’a pas fait entrer en ligne de compte ;
par conséquent, c’est également faux en théorie.”

L’art d’avoir toujours raison ou “dialectique éristique”, Arthur Schopenauher
(1864)

L’autorité de la parole
Freire - Oppression et domination dans le dialogue
“Tenter d’analyser le dialogue en tant que phénomène humain nous révèle ce qui en fait
l’essence  même  :  la  parole.  Il  apparaît  dans  cette  analyse  que  la  parole  n’est  pas
seulement un instrument nécessaire à la survenue du dialogue, ce qui nous conduit à en
étudier également les éléments constitutifs.

 Cette recherche nous amène à découvrir deux dimensions dans la parole : l’action et la
réflexion, solidaires de telle manière, dans une interaction si absolue, que si l’on sacrifie
l’une d’elles, ne serait-ce qu’en partie, l’autre en souffre immédiatement. Il n’y a pas de
parole  véritable  qui  ne  soit  l’union  inébranlable  de  l’action  et  de  la  réflexion  et,  par
conséquent,  qui ne soit praxis. C’est pourquoi prononcer une parole authentique, c’est
transformer le monde.
Au contraire, la parole faussée, qui ne peut transformer la réalité, résulte de la dichotomie
qui s’établit entre ses éléments constitutifs. Si la parole est privée de sa dimension active,
la  réflexion  est  aussi  sacrifiée  et  se  transforme  automatiquement  en  bavardage,  en
verbiage pur et simple. Elle devient aliénée et aliénante. C’est une parole vide de sens,
dont  on  ne peut  espérer  qu’elle  dénonce le  monde,  car  il  n’y  a  pas de dénonciation
véritable sans engagement de transformation, ni d’engagement sans action.

11 Un mauvais raisonnement est un paralogisme s'il est commis de bonne foi et c'est un 
sophisme s'il est avancé avec l'intention de tromper autrui.



Si,  à  l’inverse,  l’action  est  privilégiée  au point  d’exclure la  réflexion,  la  parole  devient
activisme. Cette action pour l’action, en minimisant la réflexion, nie de surcroît la véritable
praxis et empêche le dialogue. 
L’une quelconque de ces dichotomies, en provoquant des comportements inauthentiques,
engendre des formes de pensée faussées qui renforcent la matrice qui les conçoit. 
L’existence humaine ne peut être muette, silencieuse, ni se nourrir de fausses paroles : il
lui faut des paroles authentiques avec lesquelles l’homme transforme le monde. Exister
humainement, c’est « dire » le monde, le modifier. Le monde exprimé devient alors un
problème  à  résoudre  pour  les  sujets  qui  l’expriment,  et  exige  d’eux  une  expression
nouvelle.
Ce n’est pas dans le silence que les hommes se réalisent, mais dans la parole, dans le
travail, dans l’action et la réflexion.
Mais si la parole authentique qui est travail, qui est praxis, transforme le monde, elle n’est
pas un privilège réservé à quelques-uns, mais constitue un droit pour tous. C’est pourquoi
nul  ne peut  dire  la parole véritable tout  seul,  ou à la place des autres,  dans un acte
d’autorité niant aux autres le droit de la dire. 
Le dialogue est la rencontre des hommes, par l’intermédiaire du monde, pour l’exprimer,
sans pour autant le limiter à une simple relation je-tu.
Ce n’est pas dans le silence que les hommes se réalisent, mais dans la parole, dans le
travail, dans l’action et la réflexion. C’est pourquoi tout dialogue est impossible entre ceux
qui veulent dire le monde et ceux qui s’y refusent, entre ceux qui dénient aux autres le
droit d’exprimer le monde et ceux à qui on a nié ce droit. Il importe en premier lieu que ces
derniers, ceux qui sont privés du droit primordial à la parole, se réapproprient ce droit,
mettant ainsi un terme à cette agression déshumanisante. 
Si,  en parlant,  en exprimant  le monde, les hommes le transforment,  alors le dialogue
s’impose comme le chemin par lequel les hommes trouvent leur signification en tant que
tels.
 Le dialogue est donc une exigence existentielle. En tant qu’espace de rencontre de la
réflexion et de l’action de ses sujets, réunis dans un monde qui doit être transformé et
humanisé, il ne peut se réduire à un simple dépôt des idées d’un sujet dans un autre, ni se
transformer en un banal échange des idées absorbées par l’un ou par l’autre.
Ce n’est  pas non plus une discussion hostile,  polémique,  entre deux individus qui  ne
souhaitent pas s’engager à exprimer le monde ni à chercher la vérité, mais qui veulent
seulement imposer leur vérité.
Parce que le dialogue est la rencontre entre des hommes qui expriment le monde, il ne
peut pas y avoir une expression transmise des uns aux autres : c’est un acte de création.
Pour autant, ce ne doit pas être non plus un perfide stratagème utilisé par un individu en
vue de conquérir l’autre : la conquête implicite dans le dialogue, c’est celle du monde par
les sujets dialoguant, non celle d’un individu par un autre. C’est la conquête du monde
pour la libération des hommes.”
Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Buenos Aires : Siglo XXI Editores, 2008. Traduction
de l’extrait en français par l’UNESCO

Gorgias, la parole comme tyran très puissant
Le sophiste Gorgias a déclamé cet éloge d’Hélène devant un public auquel il
avait fait le blâme d’Hélène la veille. Selon la mythologie grecque, elle était la
plus belle femme du monde. Elle était mariée à Ménélas, roi de Sparte, avant
d'être enlevée par Pâris, prince troyen, ce qui déclencha la guerre de Troie qui
opposa Grecs et Troyens. 
“ le discours est un tyran très puissant ; cet élément matériel d'une extrême



petitesse et totalement invisible porte à leur plénitude les œuvres divines : car
la parole peut faire cesser la peur, dissiper le chagrin, exciter la joie, accroître
la pitié. Comment ? Je vais vous le montrer. 9.C'est à l'opinion des auditeurs
qu'il  me  faut  le  montrer.  Je  considère  que  toute  poésie  n'est  autre  qu'un
discours marqué par la mesure, telle est ma définition. Par elle, les auditeurs
sont envahis du frisson de la crainte, ou pénétrés de cette pitié qui arrache les
larmes ou de ce regret qui éveille la douleur, lorsque sont évoqués les heurs et
les malheurs que connaissent les autres dans leurs entreprises ; le discours
provoque en l'âme une affection qui lui est propre. Mais ce n'est pas tout ! Je
dois maintenant passer à d'autres arguments. Les incantations enthousiastes
nous procurent du plaisir par l'effet des paroles, et chassent le chagrin. C'est
que la force de l'incantation,  dans l'âme, se mêle à l'opinion,  la charme, la
persuade  et,  par  sa  magie,  change  ses  dispositions.  De  la  magie  et  de  la
sorcellerie sont nés deux arts qui produisent en l'âme les erreurs et en l'opinion
les tromperies. Nombreux sont ceux, qui sur nombre de sujets, ont convaincu
et convainquent encore nombre de gens par la fiction d'un discours mensonger
[....]
Il existe une analogie entre la puissance du discours à l'égard de l'ordonnance
de l'âme et l'ordonnance des drogues à l'égard de la nature des corps.  De
même que certaines drogues évacuent certaines humeurs, et d'autres drogues,
d'autres humeurs, que les unes font cesser la maladie, les autres la vie, de
même  il  y  a  des  discours  qui  affligent,  d'autres  qui  enhardissent  leurs
auditeurs, et d'autres qui,  avec l'aide maligne de Persuasion,  mettent l'âme
dans la dépendance de leur drogue et de leur magie.“, Eloge d’Hélène, Gorgias

Platon, Gorgias / Socrate : la rhétorique art de combat ?
Platon fait dialoguer Socrate avec le sophiste Gorgias: ce dernier répond aux
critiques de la rhétorique émises par Socrate.
« Gorgias – Ah, si au moins tu savais tout, Socrate, et en particulier que la
rhétorique,  laquelle  contient,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  capacités
humaines, les maintient toutes sous son contrôle ! Je vais t’en donner
une preuve  frappante.  Voici.  Je  suis  allé,  souvent  déjà,  avec  mon frère,  et
d’autres  médecins,  visiter  des  malades  qui  ne  consentaient  ni  à  boire  leur
remède, ni à se laisser saigner ou cautériser12 par le médecin. Et là où ce
médecin  était  impuissant  à  les  convaincre,  moi,  je  parvenais,  sans
autre art que la rhétorique,  à les convaincre.  Venons-en à la  Cité.  Suppose
qu’un orateur et qu’un médecin se rendent dans la Cité que tu voudras, et qu’il
faille  organiser,  à  l’assemblée  ou  dans  le  cadre  d'une  autre  réunion,  une
confrontation entre le médecin et l’orateur pour savoir lequel des deux on doit
choisir comme médecin. Eh bien j’affirme que le médecin aurait l’air de n’être
rien du tout, et que l’homme qui sait parler serait choisi s’il le voulait. Suppose
encore  que  la  confrontation  se  fasse  avec  n'importe  quel  spécialiste,  c'est
toujours l'orateur qui, mieux que personne, saurait convaincre qu'on le choisit.

12 Brûler un tissu organique pour arrêter une hémorragie.



Car il n’y a rien dont l’orateur ne puisse parler, en public, avec une
plus  grande  force  de  persuasion  que  celle  de  n’importe  quel
spécialiste. Ah, si grande est la puissance de cet art rhétorique ! 
Toutefois, Socrate, il faut se servir de la rhétorique comme de tout autre art
de combat. En effet, ce n’est pas parce qu’on a appris à se battre aux poings,
à se servir du pancrace13 ou à faire de l’escrime qu’il faut employer contre tout
un chacun l’un ou l’autre de ces arts de combat, simplement afin de voir si l’on
peut maîtriser et ses amis et ses ennemis ! Non, ce n’est pas une raison pour
frapper ses amis, pour les percer de coups, et pour les faire périr ! En tout cas,
s’il arrive, par Zeus, qu’un familier de la palestre14, un homme donc en pleine
forme physique et excellent  boxeur,  frappe son père,  sa mère,  l’un de ses
proches ou de ses amis, ce n’est pas non plus une raison pour honnir les
entraîneurs, non plus que les maîtres d’armes, et les bannir des cités.
En effet, les maîtres ont transmis à leurs élèves un moyen de se battre dont
ceux-ci doivent se servir d’une façon légitime, contre leurs ennemis, contre
les criminels, pour s’en défendre, pas pour les agresser. Mais ces élèves font
un usage pervers à la fois de leur force physique et de leur connaissance de
l’art, ce sont eux qui s’en servent mal !
Tu vois donc que les criminels, ce ne sont pas les maîtres, ce n’est pas l’art non
plus — il n’y a pas lieu à cause de cela de le rendre coupable ou criminel ; non,
les criminels, à mon sens, sont les individus qui font un mauvais usage de
leur  art.  Eh  bien,  le  même  raisonnement  s’applique  aussi  à  la
rhétorique.  En effet,  l’orateur est capable de parler de tout devant toutes
sortes  de  public,  sa  puissance  de  convaincre  est  donc  encore  plus  grande
auprès des masses, quoi qu’il veuille obtenir d’elles — pour le dire en un mot.
Mais  cela  ne  donne  pas  une  meilleure  raison  de  réduire  en  miettes  la
réputation du médecin — pour le simple motif que l’orateur en serait capable
— ni, non plus, celle des autres métiers. Tout au contraire, c’est une raison
supplémentaire  de se servir  de la  rhétorique d’une façon légitime,
comme on le fait du reste pour tout art de combat. Mais, s’il arrive, je
peux l’imaginer, qu’un individu,  une fois devenu orateur, se serve à tort du
pouvoir que lui donne la connaissance de l’art, l’homme qu’il  faut honnir et
bannir des cités n’est pas son maître de rhétorique. Car le maître a transmis un
art dont il faut faire un usage légitime alors que l’autre, son disciple, s’en est
servi tout à l’inverse. L’homme qui doit, à juste titre, être honni, banni, anéanti,
c’est donc l’homme qui s’est mal servi de son art, mais pas celui qui fut son
maître.» [457c], Gorgias,  Platon (Vème siècle avant J.C.).

Platon, Socrate : la rhétorique ne fonctionne que sur les ignorants
« - SOCRATE: Eh bien d'après moi, Gorgias, la rhétorique est une activité
qui n'a rien à voir avec l'art, mais qui requiert  chez ceux qui la pratiquent
une  âme  perspicace,  brave,  et  naturellement  habile  dans  les  relations
humaines. Une  telle activité, pour le dire en un mot, je l'appelle flatterie. La

13 sport de combat grec
14 lieu où l’on s’entraînait à la lutte



flatterie  comporte  à mon avis,  plusieurs  parties,   différentes  les  unes des
autres. La cuisine est l'une de ces parties : elle a l'air d'être un art, mais j'ai
de bonnes  raisons de penser qu'elle n'est pas un art, rien qu'un savoir-faire,
une routine. La rhétorique aussi j'en fais une  partie de la flatterie, comme
l'esthétique, bien sûr, et la sophistique : cela fait quatre parties avec quatre
objets  distincts. [...]
La rhétorique est donc, semble-t-il, productrice de conviction ; elle fait croire
que le juste et l’injuste  sont ceci et cela, mais elle ne les fait pas
connaître.  […]  Par  conséquent,  l’orateur  n’est  pas  l’homme qui  fait
connaître, « aux tribunaux, ou à toute autre assem blée », ce qui est juste et
ce qui est injuste ; en revanche,  c’est l’homme qui fait croire  que « le
juste, c’est  ceci » et « l’injuste, c’est cela » , rien de plus. De toute façon, il
ne pourrait pas, dans le peu de temps qu’il a,  informer une pareille foule et
l’amener à connaître des questions si fondamentales. […] 
Quand  on  réunit  les  citoyens  pour  sélectionner  des  médecins,  des
constructeurs  de  navires,  ou  toute  autre   profession,  a-t-on  jamais  prié
l’orateur de donner son avis ? Non, car il est évident qu’il faut, dans chaque
cas,  choisir le meilleur spécialiste. De même, s’il s’agit de construire des
murailles, d’aménager des ports et des  arsenaux, ce n’est pas non plus aux
orateurs, mais bien aux architectes, de donner des conseils. Et pour le choix
des généraux, l’ordre des lignes de combat et la résolution d’occuper une
place- forte,455c eh bien, ce seront alors  les stratèges qui donneront leur avis,
et non pas les orateurs. Que dis-tu de tout cela, Gorgias ? En fait, puisque
c’est toi qui prétends être orateur et former d’autres orateurs, le mieux est de
te demander à toi ce qui définit ton  art. Car, en ce moment, c’est moi qui
sers ton intérêt, penses-y bien. Regarde, parmi les auditeurs, peut-être y en
a-t-il un qui souhaite devenir ton disciple — en fait, je me rends compte qu’il
y en a pas mal, un bon nombre  même, et ils ont honte, sans doute, de te
poser la moindre question. Bien sûr, c’est moi qui t’interroge,455d mais  pense
bien qu’eux aussi t’interrogent avec moi : « Quel bien trouverons-nous à te
fréquenter, Gorgias? Dans  quels domaines serons-nous capables d’être les
conseillers de la Cité ? Seulement sur des questions de juste et  d’injuste ? Ou
pourrons-nous la conseiller aussi pour tous les choix dont Socrate vient de
parler ? 
[…] Tu prétends que si un homme souhaite apprendre la rhétorique avec toi,
tu peux en faire un orateur.  (...) Un orateur qui sache donc convaincre son
public,  quel  que  soit  le  sujet  dont  il  parle,  sans  lui  donner  la  moindre
connaissance de ce sujet,  mais  par  persuasion.  (...)  Or,  tout  à  l’heure,  tu
disais que, même sur des questions de santé, l’orateur est plus convaincant
que le médecin. 

Gorgias : En effet, je l’ai dit – quand l’orateur parle en public.
Socrate: Mais que veux-tu dire avec ce “en public”? Est-ce que devant des
gens  qui ignorent ce dont on leur parle? Car, bien sûr,  si  l’orateur parlait
devant des gens qui s’y connaissaient, il ne serait pas plus persuasif que le
médecin!  (...)  Mais,  si  l’orateur  est  plus  persuasif  que  le  médecin,  alors,  il
convainc mieux qu’un connaisseur!
Gorgias: oui, parfaitement.
Socrate : Pourtant, il n’est pas médecin, n’est-ce pas ?
Gorgias : Non, bien sûr. (…)



Socrate  :  Donc  l’orateur,  qui  n’y  connaît  rien,  convaincra  mieux  que  le
connaisseur s’il s’adresse à des gens qui n’en connaissent pas plus que lui. (…)
Ou les choses se passent autrement ?
Gorgias : Non, c’est bien ce qui arrive, dans le cas de la médecine, du moins.
Socrate:  Et  dans  le  cas  des  autres  arts?  L’orateur  et  la  rhétorique  ne  se
trouvent-ils pas toujours dans une situation identique? La rhétorique n’a aucun
besoin de savoir ce que sont les choses dont  elle parle; simplement, elle a
découvert un procédé qui sert à convaincre, et le résultat est que, devant un
public d’ignorants elle a l’air d’en savoir plus que les connaisseurs. ” 
[455a-459c], Platon, Gorgias

Pierre  Clastres,  La  Société  contre  l’Etat,  Chapitre  7,  « le  devoir  de
parole »

Pierre Clastres est  un anthropologue français du XXe siècle.  Il  est  allé

vivre  chez  les  indiens  Guayaki  au  Paraguay  et  a  étudié  en  détail

l’organisation de certaines tribus  d’Indiens d’Amérique.  Dans  La Société

contre  l’Etat,  Clastres  s’intéresse  à  des  sociétés  structurées  très

différemment des Etats européens modernes. Il affirme que ces tribus sont

organisées indépendamment de tout Etat et même que ces sociétés mettent

de nombreux dispositifs en place pour précisément éviter la naissance d’un

pouvoir autoritaire étatique. Ici il est question de l’autorité du chef et de son

rapport à la parole. 

« Parler, c'est avant tout détenir le pouvoir de parler. Ou bien encore, l'exercice du pouvoir assure la
domination de la parole : seuls les maitres peuvent parler. […]
[L]a coupure radicale qui partage les sociétés, réelles ou possibles, selon qu'elles sont à Etat ou sans
Etat,  cette  coupure  ne  saurait  laisser  indifférent  le  mode  de  liaison  entre  pouvoir  et  parole.
Comment s'opère-t-elle dans les sociétés sans Etat ? L'exemple des tribus indiennes nous l'enseigne.
Une différence s'y révèle, à la fois la plus apparente et la plus profonde, dans la conjugaison de la
parole et du pouvoir. C'est que si, dans les sociétés à Etat, la parole est le droit du pouvoir, dans les
sociétés sans Etat, au contraire, la parole est le devoir du pouvoir. Ou, pour le dire autrement, les
sociétés indiennes ne reconnaissent pas au chef le droit à la parole parce qu'il est le chef : elles
exigent de l’homme destiné à être chef qu'il prouve sa domination sur les mots. Parler est pour le
chef une obligation impérative, la tribu veut l’entendre : un chef silencieux n'est plus un chef. […]
Que dit le chef ? Qu'est-ce qu'une parole de chef ? C'est, tout d'abord, un acte ritualisé. Presque
toujours, le leader s'adresse au groupe quotidiennement, à l'aube ou au crépuscule. Allongé dans son
hamac ou assis près de son feu, il prononce d'une voix forte le discours attendu. Et sa voix, certes, a
besoin de puissance, pour parvenir à se faire entendre. Nul recueillement, en effet, lorsque parle le
chef,  pas  de  silence,  chacun tranquillement  continue,  comme si  de  rien  n'était,  à  vaquer  à  ses
occupations.  La  parole  du  chef  n'est  pas  dite  pour  être  écoutée.  Paradoxe :  personne  ne  prête
attention au discours du chef. […]
Et, en un sens, ils ne perdent, si l'on peut dire, rien. Pourquoi ? Parce que, littéralement, le chef ne
dit, fort prolixement, rien. Son discours consiste, pour l'essentiel, en une célébration, maintes fois
répétée, des normes de vie traditionnelles : « Nos aïeux se trouvèrent bien de vivre comme ils



vivaient.  Suivons  leur  exemple  et,  de  cette  manière,  nous  mènerons  ensemble  une  existence
paisible. » […]
Vide, le discours du chef l'est justement parce qu'il n'est pas discours de pouvoir : le chef est séparé
de la parole parce qu'il est séparé du pouvoir. Dans la société primitive, dans la société sans Etat, ce
n’est pas du côté du chef que se trouve le pouvoir : il en résulte que sa parole ne peut être parole de
pouvoir, d'autorité, de commandement. Un ordre : voilà bien ce que le chef ne saurait donner, voilà
bien le genre de plénitude refusée à sa parole. Au-delà du refus d'obéissance que ne manquerait pas
de provoquer une telle tentative d'un chef oublieux de son devoir, ne tarderait pas à se poser le refus
de reconnaissance. […]
La société primitive sait, par nature, que la violence est l'essence du pouvoir. En ce savoir s'enracine
le  souci  de  maintenir  constamment  à  l'écart  l'un  de  l'autre  le  pouvoir  et  l'institution,  le
commandement et le chef. Et c'est le champ même de la parole qui assure la démarcation et trace la
ligne de partage. En contraignant le chef à se mouvoir seulement dans l'élément de la parole, c'est-à-
dire dans l'extrême opposé de la violence, la tribu s'assure que toutes choses restent à leur place […]
Le devoir de parole du chef, ce flux constant de parole vide qu'il doit à la tribu, c'est sa dette infinie,
la garantie qui interdit à l'homme de parole de devenir homme de pouvoir. »

Amadou Hampate Ba, Amkoulel, l’enfant peul
Amadou Hampâte Bâ est un écrivain et conteur. Né en 1901 au Mali, il

appartient à l’ethnie peul. Ayant contribué à recueillir les contes et traditions

africaines, il a été membre du conseil exécutif de l’Unesco et s’est fait le

défenseur  de  la  tradition  orale.  Amkoulel,  l’enfant  peul  est  un  texte

autobiographique,  c’est  le  récit  par  Amadou  Hampâté  Bâ  de  sa  petite

enfance et son adolescence, à l’époque où, dans le Mali du début du XXe

siècle, il s’initiait aux traditions ancestrales, fréquentait l’école française en

même temps que la coranique, courait la savane, découvrait le colonialisme

et  s’apprêtait  à  devenir  l’un  des  derniers  grands  dépositaires  d’une

civilisation  orale  en  pleine  mutation.  En  avant-propos  du  livre  sont

présentés quelques réflexions de l’auteur : 

Avant-propos
La mémoire africaine : « Plusieurs amis lecteurs du manuscrit se sont étonnés que la mémoire
d’un homme de plus de quatre-vingts ans puisse restituer tant de choses, et surtout avec une telle 
minutie dans le détail. C’est que la mémoire des gens de ma génération, et plus généralement des 
peuples de tradition orale qui ne pouvaient s’appuyer sur l’écrit, est d’une fidélité et d’une précision
presque prodigieuses. Dès l’enfance, nous étions entraînés à observer, à regarder, à écouter, si bien 
que tout événement s’inscrivait dans notre mémoire comme dans une cire vierge. Tout y était : le 
décor, les personnages, les paroles, jusqu’à leurs costumes dans les moindres détails. Quand je 
décris le costume du premier commandant de cercle que j’ai vu de près dans mon enfance, par 
exemple, je n’ai pas besoin de me « souvenir », je le vois sur une sorte d’écran intérieur, et je n’ai 
plus qu’à décrire ce que je vois. Pour décrire une scène, je n’ai qu’à la revivre. Et si un récit m’a été
rapporté par quelqu’un, ce n’est pas seulement le contenu du récit que ma mémoire a enregistré, 
mais toute la scène : l’attitude du narrateur, son costume, ses gestes, ses mimiques, les bruits 
ambiants, par exemple les sons de guitare dont jouait le griot Diêli Maadi tandis que Wangrin me 



racontait sa vie, et que j’entends encore…Lorsqu’on restitue un événement, le film enregistré se 
déroule du début jusqu’à la fin en totalité. C’est pourquoi il est très difficile à un Africain de ma 
génération de « résumer ». On raconte en totalité ou on ne raconte pas. On ne se lasse jamais 
d’entendre et de réentendre la même histoire ! La répétition, pour nous, n’est pas un défaut. »

Chronologie : « La chronologie n’étant pas le premier souci des narrateurs africains, qu’ils 
soient traditionnels ou familiaux, je n’ai pas toujours pu dater exactement, à un ou deux ans près, les
événements racontés, sauf lorsque des événements extérieurs connus me permettaient de les situer. 
Dans les récits africains où le passé est revécu comme une expérience présente, hors du temps en 
quelque sorte, il y a parfois un certain chaos qui gêne les esprits occidentaux, mais où nous nous 
retrouvons parfaitement. Nous y évoluons à l’aise, comme des poissons dans une mer où les 
molécules d’eau se mêlent pour former un tout vivant. »

Zone de référence : « Quand on parle de « tradition africaine », il ne faut jamais généraliser. Il
n’y a pas une Afrique, il n’y a pas un homme africain, il n’y a pas une tradition africaine valable 
pour toutes les régions et toutes les ethnies. Certes, il existe de grandes constantes (présence du 
sacré en toute chose, relation entre les mondes visible et invisible, entre les vivants et les morts, 
sens de la communauté, respect religieux de la mère, etc.), mais aussi de nombreuses différences : 
les dieux, les symboles sacrés, les interdits religieux, les coutumes sociales qui en découlent varient 
d’une région à l’autre, d’une ethnie à une autre, parfois de village à village. Les traditions dont je 
parle dans ce récit sont, en gros, celles de la savane africaine s’étendant d’est en ouest au sud du 
Sahara (ce que l’on appelait autrefois le Bafour), et plus particulièrement celles du Mali, dans les 
milieux poullo-toucouleur et bambara où j’ai vécu. »

Jean Malaurie, Lettre à un inuit de 2022
Jean  Malaurie  est  géographe  et  ethnologue.  Il  a  parcouru  l’Arctique  au  sein

d’expéditions polaires et c’est le premier homme avec un Inuit à avoir atteint en 1951 le

pôle Nord avec des chiens de traîneaux. Il a vécu et travaillé pendant longtemps avec les

peuples Inuit. C’est un défenseur des droits des minorités arctiques, menacées par la mise

en valeur industrielle et pétrolière du Grand Nord. Dans ce livre, Lettre à un inuit de 2022,

il pousse un cri d’alarme et appelle les Inuit à résister. Dans cet extrait, il expose le rapport

très différent des Inuits avec la parole et il raconte une de ses anecdotes de voyage :

« Je suis dans un double iglou de neige, de 10 m² chacun ; il fait de -4° à -7°C ; au dehors -30°C. 
Les deux alvéoles sont peuplées par 14 personnes, hommes, femmes et enfants. Toute parole est 
accompagnée d’un halo de buée. Ils m’expriment leur parfait accord. « Oui, nous parlerons. » Alors 
je procède à l’enregistrement et, au bout de vingt minutes, comme pour les encourager, je leur 
propose d’écouter les deux premiers récits enregistrés. Après quelques minutes, le doyen, Toonee – 
le narrateur-, assis au milieu du groupe inuit, me dit avec colère : « Cet appareil est mauvais. Je n’ai
jamais prononcé ces mots. » Ce qu’il entend est réducteur. Il y a les sons qui se codifient en mots ; 
mais le reste ? L’atmosphère, la réception, le regard des assistants et puis lui-même : sa diction, ses 
gestes, son comportement. De l’émotion, rien ne reste. « C’est un piège de kabluna (Blanc) », 
ajoute-t-il. Au cours de l’entretien, il cherchait ses paroles afin de trouver ce qui était le plus proche 
de sa sensibilité à cran et qui pourrait être à la portée d’une « entendement de Blanc ». « Oui, dit-il, 
j’ai souffert en parlant. Mes mots se réduisent aux petits os d’un squelette. Il n’y a plus de chair. En 



brisant les arêtes, en mangeant sa chair, je deviens poisson. Et tous imaginent que je suis re-devenu 
animal. Arrête immédiatement ! »

Je vivais une scène extraordinaire. Parle, pour un Inuit, c’est d’abord enseigner, et la 
ponctuation du verbe n’est que partielle : les yeux, les mains, le mouvement du torse, des lèvres du 
narrateur, les contractions de la mâchoire, le regard de ceux qui l’écoutent et qui cosignent ou non la
déclaration ; le seul enregistrement est mensonger parce que fragmentaire. Pour l’Inuit, le 
témoignage est un théâtre ; le contre-regard parle en silence ; l’observateur est une partie de 
l’observé. Et le narrateur une fonction de l’auditoire. Faire vivre ce qui est au-delà du mot, c’est-à-
dire l’ombre portée par les syllabes, les affixes et les suffixes. »

Extrait du Phèdre de Platon : le mythe de Theuth
Dans ce dialogue, Socrate converse avec Phèdre pour comprendre ce qui

fait  la  beauté  d’un  discours.  Il  va  alors  lui  raconter  la  légende  du dieu

Theuth  pour  soulever  le  problème que pose l’écriture  dans  nos  sociétés.

Theuth voulut offrir au roi d’Egypte Thamous la science de l’écriture : mais

le roi rejeta ce présent qui empêche l’intelligence et la mémoire des hommes

de fonctionner. Dans cet extrait, Socrate expose sa critique de l’écriture et

réalise en même temps un éloge philosophique du dialogue qui est fait, qui

est la seule manière de nous faire accéder à la vérité. 

« SOCRATE : Ce qu’il y a même en effet, sans doute, de terrible dans l’écriture, c’est, Phèdre, sa 
ressemblance avec la peinture : les rejetons de celle-ci ne se présentent-ils pas comme des êtres 
vivants, mais, ne se taisent-ils pas majestueusement quand on les interroge ? Il en est de même pour 
les discours écrits : on croirait que ce qu’ils disent, ils y pensent ; mais si on les interroge sur tel 
point de ce qu’ils disent, avec l’intention de s’instruire, c’est une chose unique qu’ils donnent à 
comprendre, une seule, toujours la même ! D’autre part, une fois écrit, chaque discours s’en va 
rouler de tous côtés, pareillement auprès des gens qui s’y connaissent, comme aussi, près de ceux 
auxquels ils ne conviennent nullement ; il ignore à quels gens il doit ou ne doit pas s’adresser. Mais,
quand il est aigrement critiqué, injustement vilipendé, il a toujours besoin du secours de son père, 
car il est incapable, tout seul, et de se défendre et de se porter secours à lui-même. »  
Platon, Phèdre (275c à 275e)

Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, 1955 : sur l’écriture
Levi-Strauss (1908-2009) est un anthropologue français qui est allé étudier

les  peuples  autochtones  au  Brésil.  Dans  Tristes  tropiques,  Levi-Strauss

raconte sous la forme d’un roman ses souvenirs de voyages et offre une

réflexion philosophique sur  le  voyage ou sur  nos  différences  culturelles.

Dans ce passage, Levi-Strauss raconte que, lors d’un séjour dans un village

nambikwara au Brésil, le chef le voyant écrire, lui demande du papier et son

crayon, identifiant l’écriture au pouvoir. Lorsque Levi-Strauss revient dans

le village un peu plus tard, le chef griffonne devant les villageois, comme



s’il  exerçait  ainsi  un  pouvoir  sur  eux.  Le  chef  se  retrouve  finalement

abandonné par les autres membres du village qui se désolidarisent de lui.

Ci-dessous, il expose sa réflexion : 

« C'est une étrange chose que l'écriture. Il semblerait que son apparition n'eût pu manquer de 
déterminer des changements profonds dans les conditions d'existence de l'humanité ; et que ces 
transformations dussent être surtout de nature intellectuelle. La possession de l'écriture multiplie 
prodigieusement l'aptitude des hommes à préserver les connaissances. On la concevrait volontiers 
comme une mémoire artificielle, dont le développement devrait s'accompagner d'une meilleure 
conscience du passé, donc d'une plus grande capacité à organiser le présent et l'avenir. […]
   Pourtant, rien de ce que nous savons de l'écriture et de son rôle dans l'évolution ne justifie une 
telle conception. Une des phases les plus créatrices de l'histoire de l'humanité se place pendant 
l'avènement du néolithique, responsable de l'agriculture, de la domestication des animaux et d'autres
arts. Pour y parvenir, il a fallu que, pendant des millénaires, de petites collectivités humaines 
observent, expérimentent et transmettent le fruit de leurs réflexions. Cette immense entreprise s'est 
déroulée avec une rigueur et une continuité attestée par le succès, alors que l'écriture était encore 
inconnue. […]
   Si l'on veut mettre en corrélation l'apparition de l'écriture avec certains traits caractéristiques de la 
civilisation, il faut chercher dans une autre direction. Le seul phénomène qui l'ait fidèlement 
accompagnée est la formation des cités et des empires, c'est-à-dire l'intégration dans un système 
politique d'un nombre considérable d'individus et leur hiérarchisation en castes et en classes. Telle 
est, en tout cas, l'évolution typique à laquelle on assiste, depuis l'Égypte jusqu'à la Chine, au 
moment où l'écriture fait son début : elle paraît favoriser l'exploitation des hommes avant leur 
illumination. […] Si mon hypothèse est exacte, il faut admettre que la fonction primaire de la 
communication écrite est de faciliter l'asservissement. L'emploi de l'écriture à des fins 
désintéressées, en vue de tirer des satisfactions intellectuelles et esthétiques, est un résultat 
secondaire, si même il ne se réduit pas le plus souvent à un moyen pour renforcer, justifier ou 
dissimuler l'autre. […]  Si l'écriture n'a pas suffi à consolider les connaissances, elle était peut-être 
indispensable pour affermir les dominations. Regardons plus près de nous : l'action systématique 
des États européens en faveur de l'instruction obligatoire, qui se développe au cours du XIXe siècle,
va de pair avec l'extension du service militaire et la prolétarisation. La lutte contre l'analphabétisme 
se confond ainsi avec le renforcement du contrôle des citoyens par le Pouvoir. Car il faut que tous 
sachent lire pour que ce dernier puisse dire : nul n'est censé ignorer la loi. »

La séduction de la parole

Platon, Alcibiade séduit par les paroles de Socrate
Dans la suite du dialogue, lorsque c’est au tour d’Alcibiade de parler: ivre, il fait
l’éloge de Socrate.
“Je maintiens donc que Socrate est on ne peut plus pareil à ces Silènes qui se
dressent dans les ateliers de sculpteurs, et que les artisans représentent avec
un syrinx ou un aulós à la main; si on les ouvre par le milieu, on s’aperçoit



qu’ils  contiennent en leur intérieur  des figurines de dieux.  Je maintiens  par
ailleurs que cet homme ressemble au satyre Marsyas15. (...) Toi tu te distingues
de Marsyas sur un seul point:  tu n’as pas besoin d’instruments, et c’est en
proférant de simples paroles que tu produis le même effet. Une chose est sûre;
quand nous prêtons l’oreille  à quelqu’un d’autre,  même si  c’est un orateur
particulièrement  doué,  qui  tient  d’autres  discours,  rien  de  cela  n’intéresse,
pour ainsi dire, personne. (...) Si l'on se donne la peine d'écouter les discours
de  Socrate,  ces  discours  donnent  au  premier  abord  l'impression  d'être
parfaitement  ridicules.  [...]  Mais,  une  fois  ces  discours  ouverts,  si  on  les
observe et si on pénètre en leur intérieur, on découvrira d'abord qu'ils  sont
dans le fond les seuls à avoir du sens, et ensuite qu'ils sont on ne peut plus
divins,  qu'ils  recèlent  une  multitude  de  figurines  de  l'excellence,  que  leur
portée  est  on  ne  peut  plus  large,  ou  plutôt  qu'ils  mènent  à  tout  ce  qu'il
convient d'avoir devant les yeux si l'on souhaite devenir un homme accompli.”,
Banquet, Platon, [215b-222a]
Le procès de Socrate accusé car habile à parler
“Quelle impression mes accusateurs ont faite sur vous, Athéniens, je l’ignore.
Pour moi, en les écoutant, j’ai presque oublié qui je suis, tant leurs discours
étaient persuasifs. Et cependant, je puis l’assurer, ils n’ont pas dit un seul mot
de vrai. Mais ce qui m’a le plus étonné parmi tant de mensonges, c’est quand
ils ont dit  que vous deviez prendre garde de vous laisser tromper par moi,
parce que je  suis  habile  à parler.  Qu’ils  n’aient  point  rougi  à la  pensée du
démenti formel que je vais à l’instant leur donner, cela m’a paru de leur part le
comble de l’impudence, à moins qu’ils n’appellent habile à parler celui qui dit
la vérité. Si c’est là ce qu’ils veulent dire, j’avouerai que je suis orateur, mais
non à leur manière. Quoi qu’il en soit, je vous répète qu’ils n’ont rien dit ou
presque rien qui soit vrai. Moi, au contraire, je ne vous dirai que l’exacte vérité.
Seulement, par Zeus, Athéniens, ce ne sont pas des discours parés de locutions
et de termes choisis et savamment ordonnés que vous allez entendre, mais des
discours sans art, faits avec les premiers mots venus. Je suis sûr de ne rien dire
que de juste ; qu’aucun de vous n’attende de moi autre chose.
Il siérait mal, Athéniens, je crois, à un homme de mon âge de venir devant vous
façonner des phrases comme le font nos petits jeunes gens. Aussi, Athéniens,
ai-je une demande, et une demande instante, à vous faire, c’est que, si vous
m’entendez présenter ma défense dans les mêmes termes que j’emploie pour
vous  parler,  soit  à  l’agora  et  près  des  tables  des  banquiers,  où  beaucoup
d’entre vous m’ont entendu, soit en d’autres endroits, vous n’alliez pas vous en
étonner et vous récrier. Car, sachez-le, c’est aujourd’hui la première fois que je
comparais devant un tribunal, et j’ai plus de soixante-dix ans ; aussi je suis
véritablement étranger au langage qu’on parle ici. Si je n’étais pas athénien,
vous m’excuseriez sans doute de parler dans le dialecte où j’aurais été élevé et
à la manière de mon pays. Eh bien, je vous demande aujourd’hui, et je crois ma
demande juste, de ne pas prendre garde à ma façon de parler, qui pourra être
plus ou moins bonne, et de ne considérer qu’une chose et d’y prêter toute
votre attention, c’est si mes allégations sont justes ou non ; car c’est en cela
15 les satyres sont des compagnons de Dionysos. Marsyas était un très bon joueur de flûte.



que consiste le mérite propre du juge ; celui de l’orateur est de dire la vérité.”,
Apologie de Socrate – Platon

Hannah Arendt,  Du mensonge à  la  violence,  trad.  par  G.  Durand,
1972
« La véracité n’a jamais figuré au nombre des vertus politiques, et le mensonge a toujours été 
considéré comme un moyen parfaitement justifié dans les affaires politiques. […] Un des traits 
marquants de l’action humaine est qu’elle entreprend toujours du nouveau […]. Ces transformations
ne sont possibles que du fait que nous possédons la faculté de nous écarter par la pensée de notre 
environnement et d’imaginer que les choses pourraient être différentes de ce qu’elles sont en réalité.
Autrement dit, la négation délibérée de la réalité – la capacité de mentir –, et la possibilité de 
modifier les faits – celle d’agir – sont intimement liées ; elles procèdent l’une et l’autre de la même 
source : l’imagination. […]
C’est cette fragilité qui fait que, jusqu’à un certain point, il est si facile et si tentant de tromper. La 
tromperie n’entre jamais en conflit avec la raison, car les choses auraient pu se passer effectivement 
de la façon dont le menteur le prétend. Le mensonge est souvent plus plausible, plus tentant pour la 
raison que la réalité, car le menteur possède le grand avantage de savoir d’avance ce que le public 
souhaite entendre ou s’attend à entendre. Sa version a été préparée à l’intention du public, en 
s’attachant tout particulièrement à la crédibilité, tandis que la réalité a cette habitude déconcertante 
de nous mettre en présence de l’inattendu, auquel nous n’étions nullement préparés. »



Les représentations du monde

Koyré, Du monde clos à l’univers infini
« Maintes et maintes fois, en étudiant l’histoire de la pensée philosophique et scientifique du XVIe 
et du XVIIe siècle, […] j’ai été forcé de constater, comme beaucoup d’autres l’ont fait avant moi, 
que, pendant cette période, l’esprit humain ou, tout au moins, l’esprit européen, a subi – ou 
accompli – une révolution spirituelle très profonde, révolution qui modifia les fondements et les 
cadres mêmes de notre pensée, et dont la science moderne est à la fois la racine et le fruit. […]
J’ai essayé, dans mes « Etudes galiléennes », de définir les schémas structurels de l’ancienne et de 
la nouvelle conception du monde et de décrire les changements produits par la révolution du 
XVIIème siècle. Ceux-ci me semblent pouvoir être ramenés à deux éléments principaux, d’ailleurs 
étroitement liés entre eux, à savoir la destruction du Cosmos, et la géométrisation de l’espace. […] 
C’est un processus en vertu duquel l'homme a perdu sa place dans le monde ou, plus exactement 
peut-être, a perdu le monde même qui formait le cadre de son existence et l'objet de son savoir, et a 
dû transformer et remplacer non seulement ses conceptions fondamentales mais jusqu'aux structures
mêmes de sa pensée ».



Découverte du monde et pluralité des cultures



Décrire, figurer, imaginer

Carl von Linné, Les genres des plantes, 1753
« Tout ce que nous pouvons véritablement connaître dépend d’une méthode claire, par laquelle nous
distinguons le semblable du dissemblable. Plus cette méthode comprend de distinctions naturelles, 
plus claire est l’idée des choses qui naît en nous. Plus divers sont les objets vers lesquels notre 
conception se tourne, plus il est difficile d’élaborer une méthode, et plus celle-ci est nécessaire. 
Nulle part le Fondateur suprême n’a proposé tant d’objets aux sens humains que dans le Règne 
végétal, qui couvre et emplit tout le globe que nous habitons. Donc si une méthode pure s’impose 
quelque part, c’est bien ici, si nous espérons obtenir une idée claire des végétaux […]
C’est pourquoi les Végétaux sont connus à celui qui sait assembler le semblable au semblable et 
séparer le dissemblable du dissemblable.
Le Botaniste est celui qui sait nommer les Végétaux semblables de noms semblables et les végétaux
distincts de noms distincts, intelligibles à tous. 
Les Noms des Plantes sont Génériques et (quant il y a plusieurs espèces) Spécifiques. Ils doivent 
être certains et bien fondés, et non pas vagues, glissantes ou d’application variable ; car si les genres
vacillent, alors vacilleront leurs noms, et par conséquent, la Doctrine du Botaniste. 
Il y a autant d’Espèces qu’il eut de formes diverses, produites au commencement par l’Etre infini ; 
puis, conformément aux lois intrinsèques de la génération, ces formes en ont produit d’autres, mais 
toujours identiques à elles […]. »

Michel Foucault,  Les mots et les choses,  à propos du  Système de la
nature de Linné
« Observer, c'est donc se contenter de voir. De voir systématiquement peu de choses. De voir ce qui,
dans la richesse un peu confuse de la représentation, peut s'analyser, être reconnu par tous, et 
recevoir ainsi un nom que chacun pourra entendre : 
« Toutes les similitudes obscures, dit Linné, ne sont introduites qu'à la honte de l'art. » Déployées 
elles-mêmes, évidées de toutes ressemblances, nettoyées même de leurs couleurs, les 
représentations visuelles vont enfin donner à l'histoire naturelle ce qui constitue son objet propre : 
cela même qu'elle fera passer dans cette langue bien faite qu'elle entend bâtir. Cet objet, c'est 
l'étendue dont sont constitués les êtres de la nature, – étendue qui peut être affectée de quatre 
variables. Et de quatre variables seulement : forme des éléments, quantité de ces éléments, manière 
dont ils se distribuent dans l'espace les uns par rapport aux autres, grandeur relative de chacun. »

Jean-Baptiste Vidalou, Etre forêts, 2017, Editions Zones
« Chapitre 3 – Petite histoire de carte »

Carte  de  Nolin  (Carte  géographique  ancienne  des  Montagnes  des  Cévennes  ou  se  retirent  les
fanatiques du Languedoc)

« Il existe une carte des Cévennes dessinée en 1703 à Paris par un géographe du roi, un certain 
Nolin. Elle est très révélatrice, car outre le fait qu’elle dresse les premiers tracés routiers de la 
région, elle contient une dimension hautement politique. […] Les troupes de « dragons », les soldats
du roi, se retrouvant en terrain inconnu, avaient un besoin crucial, pour leur progression, d’une 
estimation des distances. Mais cette mesure mathématique avait peu de sens pour ceux qui se 



déplaçaient à même leur pays, empruntant les chemins et les sentiers connus d’eux seuls. Les 
mesurer aurait été impossible, s’agissant dès lors non d’une cartographie militaire, mais de lignes de
vie. On ne mesure pas des lignes existentielles, on les éprouve, à même la surface des rochers, à 
même le sol noir des forêts. C’est le frontispice, en haut à gauche de la carte, qui lui donne tout son 
sens. Il montre, cachés dans une espèce de chaos de rochers obscurs, une troupe de camisards 
armés, se préparant à tendre une embuscade. La légende est on ne peut plus explicite […]. Carte 
stratégique donc, censée figurer, sous la menace invisible de ces « fanatiques », […] avec, marqués 
en gras, ses forts, ses églises et ses routes royales. Carte évidemment militaire puisqu’elle produit 
moins une représentation de l’espace que la reconnaissance de celui-ci en vue d’y mener des 
actions. Le fond de la carte et sa topographie, allant du plus plat au plus escarpé, symbolisent ainsi 
moins quelques lignes de courbes réelles que la pénétration du territoire par des routes qui semblent 
survoler les monts et les vallées presque en ligne droite. 
C’est du reste une vieille histoire. La cartographie, dès son origine impériale, aura été conçue 
comme un outil de colonisation, une manière d’écrire le récit d’une conquête où le civilisé s’empare
de territoires soi-disant « vides » mais qu’il s’agit en fait toujours de « vider », car ils sont peuplés. 
L’autre, l’ailleurs n’existent que pour être dénigrés, domestiqués, effacés. »



L’homme et l’animal

1) Les animaux pensent-ils comme les êtres humains ?

Aristote, l’homme un animal politique
« Il  est manifeste (…) que la cité16 fait  partie des choses naturelles, et que
l'homme est  par  nature un animal  politique,  et  que celui  qui  est  hors cité,
naturellement bien sûr et non par le hasard des circonstances, est soit un être
dégradé soit un être surhumain, et il est comme celui qui est injurié en ces
termes par Homère : « sans famille, sans loi, sans foyer ». Car un tel homme
est du même coup naturellement passionné de guerre, étant comme un pion
isolé  au  jeu  (...).  C'est  pourquoi  il  est  évident  que  l'homme est  un  animal
politique  plus  que  n’importe  quelle  abeille  et  que  n'importe  quel  animal
grégaire17. Car, comme nous le disons, la nature ne fait rien en vain ; or seul
parmi  les  animaux  l'homme  a  un  langage.  Certes  la  voix  est  le  signe  du
douloureux et de l'agréable,  aussi la rencontre-t-on chez les animaux ;  leur
nature,  en  effet,  est  parvenue  jusqu'au  point  d'éprouver  la  sensation  du
douloureux et de l'agréable et de se les signifier mutuellement. Mais le langage
existe en vue de manifester l'avantageux et le nuisible, et par suite aussi le
juste et l'injuste. Il n'y a en effet qu'une chose qui soit propre aux hommes par
rapport aux autres animaux : le fait que seuls ils aient la perception du bien, du
mal, du juste, de l'injuste et des autres notions de ce genre. Or, avoir de telles
notions en commun, c'est ce qui fait (…) une cité.”, Aristote, Les Politiques, I, 2
[1252 a-1253 a] (IVème siècle avant J.-C.)
Montaigne et la communication animale
“Ce défaut qui empêche la communication entre les animaux et nous, pourquoi
ne viendrait-il pas aussi bien de nous que d’eux ? Reste à deviner à qui revient
la faute de ne pas pouvoir nous comprendre : car nous ne les comprenons pas
plus qu’ils ne nous comprennent. Et c’est pourquoi ils peuvent nous estimer
bêtes, comme nous le faisons pour eux.  Il n’est pas très étonnant que nous ne
les comprenions pas : nous ne comprenons pas non plus ni les Basques, ni les
Troglodytes18! […] On doit d’ailleurs remarquer cette égalité entre nous : nous
avons un peu conscience de ce que ressentent les animaux, et eux sont à peu
près dans la même situation vis-à-vis de nous. Ils nous flattent, nous menacent
et nous réclament : il en est de même pour nous. 
Au demeurant, nous voyons bien qu’il existe entre eux une pleine et entière
communication, et qu’ils  s’entendent entre eux ; non seulement ceux de la
même espèce, mais ceux d’espèces différentes également [...]. 
Le cheval sait que le chien est en colère quand il aboie d'une certaine façon, et
d’une autre sorte d'aboiement il ne s’effraie pas. Même les animaux dénués de
voix ont entre eux des systèmes d’échange de services qui nous donnent à

16 Liée à.
17 Qui est propre à, qui est intérieur à.
18 peuple qui vivait installé dans les anfractuosités des rochers, dans le Sud-Ouest de l'Égypte antique, dans le massif 
du Tibesti, soit dans le Sud de la Libye actuelle.



penser  qu’il  existe  entre  eux  un  autre  moyen  de  communication  :  leurs
mouvements expriment des raisonnements et exposent des idées.  [...]
Et  pourquoi  pas  ?  Nous  voyons  bien  des  muets  discuter,  argumenter,  se
raconter des histoires par signes. J’en ai vu qui étaient si adroits, si bien formés
à cela, qu’en vérité, il ne leur manquait rien et se faisaient comprendre à la
perfection. Les amoureux se fâchent, se réconcilient, se remercient, se donnent
rendez- vous, enfin se disent toutes choses avec les yeux. [...]
Les hirondelles que nous voyons, au retour du printemps, fureter dans tous les
coins de nos maisons, cherchent-elles sans jugement, et choisissent-elles sans
discernement,  entre  mille  endroits,  celui  qui  est  le  plus  commode pour  s’y
installer ? Et dans le bel et admirable agencement de leurs édifices, comment
les  oiseaux  pourraient-ils  utiliser  une  forme carrée  plutôt  qu’une  ronde,  un
angle  obtus  plutôt  qu’un  angle  droit,  sans  en  connaître  les  qualités  et  les
conséquences ? Prennent-ils tantôt de l’eau, tantôt de l’argile, sans savoir que
ce qui est dur s’amollit quand on l’humecte ? Mettent-ils de la mousse ou du
duvet sur le plancher de leur palais sans avoir prévu que les membres fragiles
de leurs petits y seront plus au doux et plus à l’aise ? Se protègent-ils du vent
pluvieux  et  disposent-ils  leur  nid  à  l’est  sans  connaître  les  caractéristiques
différentes de ces vents et sans tenir compte du fait  que l’un est pour eux
meilleur que l’autre ? Pourquoi l’araignée tisse-t-elle sa toile plus serrée en un
endroit et plus lâche à l’autre, utilise ici tel nœud et tel autre ailleurs, si elle
n’est pas capable de réfléchir, de raisonner et de conclure ? [...] J’ai dit tout
cela pour souligner la ressemblance qu’il y a entre les choses humaines et les
animaux, et pour nous ramener et rattacher à l’ensemble des êtres. Nous ne
sommes ni au-dessus, ni au-dessous du reste: tout ce qui est sous le ciel, dit le
sage, suit une loi et un destin semblables. [...] Il y a quelques différences, il y a
des ordres et des degrés, mais sous l’aspect d’une même nature.”
Michel de Montaigne, Essais, II, 12 « Apologie de Raimond Sebond », traduction
en français moderne de l’édition de 1595 par G. de Pernon, 2016.

Descartes,  l’absence  de  pensée  et  de  langage  chez  les
animaux

Descartes  écrit  à  Morus  pour  lui  rendre  compte  de  ses  conclusions  concernant
l’observation du langage et de la pensée chez les animaux.

“Je regarde comme une chose démontrée qu’on ne saurait  prouver qu’il  y  ait  des
pensées  dans  les  bêtes  (…).  Il  est  plus  probable  de  faire  mouvoir  comme  des
machines les vers de terre, les moucherons, les chenilles et le reste des animaux, que
de leur donner une âme immortelle.
Premièrement parce qu'il est certain que, dans les corps des animaux, ainsi que dans
les  nôtres,  il  y  a  des  os,  des  nerfs,  des  muscles,  du  sang  (...)  et  autres  organes
disposés  de  telle  sorte  qu'ils  peuvent  produire  par  eux-mêmes,  sans  le  secours
d'aucune pensée, tous les mouvements que nous observons dans les animaux, ce qui
paraît dans les mouvements convulsifs, lorsque, malgré l'âme même, la machine du
corps se meut souvent avec plus de violence et en plus de différentes manières qu'il
n'a  coutume de  le  faire  avec  les  secours  de  la  volonté;  d'ailleurs  parce  qu'il  est
conforme à la raison que l'art imitant la nature, et les hommes pouvant construire
divers automates où il se trouve du mouvement sans aucune pensée, la nature puisse
de son côté produire ses automates, et bien plus excellents, comme les brutes, que
ceux qui viennent de main d'homme, surtout ne voyant aucune raison pour laquelle la
pensée doive se trouver partout où nous voyons une conformation de membres telle



que celle des animaux et qu'il est plus surprenant qu'il y ait une âme dans chaque
corps humain que de n'en point trouver dans les bêtes.
La principale raison, selon moi, qui peut nous persuader que les bêtes sont privées de
raison,  est  que,  bien  que  parmi  celles  d’une  même  espèce  les  unes  soient  plus
parfaites  que  les  autres,  comme  dans  les  hommes,  ce  qui  se  remarque
particulièrement  dans  les  chevaux  et  dans  les  chiens,  dont  les  uns  ont  plus  de
dispositions  que les  autres  à  retenir  ce  qu’on leur  apprend,  et  bien qu’elles  nous
fassent toutes connaître clairement leurs mouvements naturels de colère, de crainte,
de faim, et d’autres semblables, ou par la voix, ou par d’autres mouvements du corps,
on n’a point cependant encore observé qu’aucun animal fût parvenu à ce degré de
perfection d’user d’un véritable langage, c’est-à-dire qui nous marquât par la voix, ou
par d’autres signes, quelque chose qui pût se rapporter plutôt à la seule pensée qu’à
un mouvement naturel. Car la parole est l’unique signe et la seule marque assurée de
la pensée cachée et renfermée dans les corps; or tous les hommes les plus stupides et
les plus insensés,  ceux mêmes qui  sont  privés des organes de la langue et de la
parole, se servent de signes, au lieu que les bêtes ne font rien de semblable, ce que
l’on peut prendre pour la véritable différence entre l’homme et la bête.
Je  passe,  pour  abréger,  les  autres  raisons  qui  ôtent  la  pensée  aux  bêtes.  Il  faut
pourtant remarquer que je parle de la pensée, non de la vie, ou du sentiment; car je
n’ôte la vie à aucun animal, ne la faisant consister que dans la seule chaleur de coeur.
Je ne leur refuse pas même le sentiment autant qu’il dépend des organes du corps.
Ainsi, mon opinion n’est pas si cruelle aux animaux qu’elle est favorable aux hommes,
je dis à ceux qui ne sont point attachés aux rêveries de Pythagore19, puisqu’elle les
garantit du soupçon même de crime quand ils mangent ou tuent des animaux.” René
Descartes, Lettre à Morus, 5 février 1649.

Joëlle Proust, la pensée animale par images
“Il  est  indéniable que le langage étend considérablement l'extension de la pensée
conceptuelle;  on  peut  penser  ,  grâce  au  langage,  à  des  objets  abstraits,  à  des
concepts d'ordre supérieur (comme le concept de “concept”) et à des phénomènes
étendus dans l'espace et dans le temps. C'est dans le langage, enfin, que les humains
sont  le  plus à l'aise  pour  prendre conscience des concepts qu'ils  exploitent.  Cette
aisance naturelle doit nous rendre attentifs: gare à l'anthropomorphisme! N'y a-t-il pas
chez l'animal (comme chez l'homme) une forme de pensée conceptuelle qui préexiste
à  la  pensée  verbale?  Une pensée  qui  opère  le  tri  entre  les  données  perceptives,
sélectionne  les  dimensions  importantes  et  oriente  l'animal  vers  un  certain
comportement? Les principales conditions de la  pensée conceptuelle:  l'abstraction,
l'orientation  et  la  représentation  globale  de  l'espace,  l'apprentissage  par
généralisation, le mouvement dirigé vers un but, ne sont-elles pas présentes chez un
grand nombre d'animaux, en particulier chez les vertébrés? 
Cela n'a rien de vraiment surprenant d'observer chez l'animal, une forme de pensée
conceptuelle indépendante de son expression verbale. (…) Les grands corbeaux sont
capables  de  catégoriser  les  objets  selon  leur  valeur  nutritive.  (…)  L'utilisation  de
concept (…) est avérée dans de nombreuses espèces animales et a été étudiée en
détail chez le pigeon et chez le rat.”, Joëlle Proust, Les animaux pensent-ils?, p.63-68
(2010)

19 Pythagore croyait à la métempsycose, c’est-à-dire à la transmigration de l’âme après la mort dans un
corps humain, animal ou végétal. Ainsi, pour lui, il ne faut pas consommer d’animaux car un animal peut être
la réincarnation d’un ami ou d’un parent. Voir Les métamorphoses d’Ovide, livre X.



2) Quel usage peut-on faire des animaux ?

Claude Bernard, la nécessité d’expérimenter sur les animaux pour la
science
Claude  Bernard  est  un  médecin  qui  a  inventé  la  méthode  scientifique  encore
aujourd’hui appliquée en TP en cours de science.

"Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit de faire des expériences
et des vivisections20 sur les animaux? Quant à moi, je pense qu’on a ce droit d’une
manière  entière  et  absolue.  Il  serait  bien  étrange,  en  effet,  qu’on  reconnût  que
l’homme a le droit de se servir des animaux pour tous les usages de la vie, pour ses
services domestiques, pour son alimentation, et qu’on lui défendît de s’en servir pour
s’instruire dans une des sciences les plus utiles à l’humanité. Il n’y a pas à hésiter; la
science de la vie ne peut se constituer que par des expériences, et l’on ne peut sauver
de  la  mort  des  êtres  vivants  qu’après  en  avoir  sacrifié  d’autres.  Il  faut  faire  les
expériences sur les hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les médecins font
déjà  trop  d’expériences  dangereuses  sur  les  hommes  avant  de  les  avoir  étudiées
soigneusement sur les animaux.  Je n’admets pas qu’il  soit  moral  d’essayer sur les
malades dans  les  hôpitaux des remèdes plus ou moins dangereux ou  actifs,  sans
qu’on les ait préalablement expérimentés sur des chiens; car je prouverai plus loin que
tout  ce  que  l’on  obtient  sur  les  animaux  peut  parfaitement  être  concluant  pour
l’homme quand on  sait  bien  expérimenter.  Donc,  s’il  est  immoral  de  faire  sur  un
homme une expérience dès qu’elle est dangereuse pour lui, quoique le résultat puisse
être  utile  aux  autres,  il  est  essentiellement  moral  de  faire  sur  un  animal  des
expériences, quoique douloureuses et dangereuses pour lui, dès qu’elles peuvent être
utiles pour l’homme. (…)  Le physiologiste21 n’est pas un homme du monde, c’est un
savant, c’est un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit
: il n’entend plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que
son idée et n’aperçoit que des organismes qui lui cachent des problèmes qu’il veut
découvrir. De même le chirurgien n’est pas arrêté par les cris et les sanglots les plus
émouvants, parce qu’il ne voit que son idée et le but de son opération. De même
encore l’anatomiste ne sent pas qu’il est dans un charnier22 horrible; sous l’influence
d’une  idée  scientifique,  il  poursuit  avec  délices  un  filet  nerveux  dans  des  chairs
puantes et livides qui seraient pour tout autre homme un objet de dégoût et d’horreur.
D’après  ce  qui  précède,  nous  considérons  comme  oiseuses  ou  absurdes  toutes
discussions sur les vivisections. Il est impossible que des hommes qui jugent les faits
avec des idées si différentes puissent jamais s’entendre; et comme il est impossible de
satisfaire tout le monde, le savant ne doit avoir souci que de l’opinion des savants qui
le comprennent, et ne tirer de règle de conduite que de sa propre conscience". Claude
Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale (1865)

Kant, nos devoirs indirects envers les animaux

Emmanuel  Kant  élabore  sa  théorie  morale  à  partir  d’une  distinction  entre
humains et animaux non humains. Mais la façon de traiter les animaux n’est
pas pour autant négligée.

"Les animaux n’ont pas conscience d’eux-mêmes et ne sont par conséquent
que des moyens en vue d’une fin. Cette fin est l’homme. Aussi celui-ci n’a-t-il

20 Dissection opérée sur un animal vertébré vivant, à titre d'expérience scientifique.
21 Scientifique qui étudie la physiologie, c’est-à-dire les interactions entre un être vivant et son environnement.
22 Endroit où se trouvent de nombreux cadavres.



aucun  devoir  immédiat  envers  eux.  On  peut  se  demander  pourquoi  les
animaux existent, mais on ne peut poser cette question à propos de l’homme.
Les  devoirs  que  nous  avons  envers  les  animaux  ne  sont  que  des  devoirs
indirects que nous avons envers l’humanité. Les animaux sont un analogon de
l’humanité ; en observant nos devoirs envers les animaux, pour tout ce qui en
eux entretient quelque analogie avec la nature humaine, nous observons en
fait (indirectement) nos devoirs envers l’humanité. Le chien qui a longuement
et fidèlement servi son maître nous offre un exemple de ceci. Par analogie avec
le service humain, on dira que ce chien mérite récompense, que s'il devient
trop vieux pour servir son maître, celui-ci devra tout de même le garder à sa
charge jusqu'à ce qu'il meure. Cela favorise l'accomplissement de nos devoirs
envers l'humanité, d'après lesquels nous aurions été tenus à une telle action.
Quand les actions des animaux offrent une analogie avec les actions humaines
et  paraissent  découler  des  mêmes principes,  nous  avons  donc  des  devoirs
envers ces êtres, en tant que par là nous favorisons l'accomplissement des
devoirs correspondants que nous avons envers l'humanité. Celui qui abat son
chien parce qu'il ne lui est plus d'aucune utilité et ne lui rapporte même pas ce
qu'il faut pour le nourrir, n'enfreint pas en vérité le devoir qu'il a envers son
chien, puisque celui-ci est incapable de jugement, mais il commet un acte qui
heurte en lui le sentiment d'humanité et l'affabilité bienveillante, auxquels il lui
faut pourtant donner suite, en vertu des devoirs qu'il a envers l'humanité. S'il
ne veut pas étouffer en lui ces qualités, il doit d'ores et déjà faire preuve de
bonté de coeur à l'égard des animaux, car l'homme qui est capable de cruauté
avec eux, sera aussi  capable de dureté avec ses semblables.  On peut déjà
juger du coeur d'un homme au traitement qu'il réserve aux animaux. Hogarth a
bien illustré dans ses gravures [NDLP: voir exemple ci-dessous] comment se
développe la cruauté. Il la montre d’abord à l’œuvre chez les enfants qui font
subir  des  mauvais  traitements  aux  animaux,  en  leur  pinçant  la  queue  par
exemple; puis il la dépeint dans l’image de l’homme qui écrase un enfant avec
son char, pour finalement la montrer sous la forme la plus terrible,  dans le
meurtre. Cela devrait servir de leçon aux enfants. Plus on observe la conduite
des  animaux,  plus  on  apprend  à  les  aimer,  car  on  voit  avec  quel  soin  ils
s’occupent de leurs petits. Il est alors difficile, ne serait-ce qu’en pensée, d’être
cruel avec eux, même avec le loup. (...)
En Angleterre, les bouchers, les chirurgiens et les médecins ne sont pas admis
à faire partie des jurys, parce qu’on considère que leur profession les a trop
endurcis  face à la mort.  Les anatomistes,  qui  se servent d’animaux vivants
pour leurs expériences, agissent certes de façon cruelle, mais c’est pour un
bon  motif.  Comme  les  animaux  peuvent  être  considérés  comme  des
instruments  à  la  disposition  de  l’homme,  cette  pratique  est  justifiée,
contrairement à la cruauté qui n’a d’autre motif que le jeu. Un maître qui tue
son âne ou son chien parce qu’ils ne lui rapportent même plus ce qu’il en coûte
pour les nourrir est en réalité un esprit très petit […] Nos devoirs envers les
animaux  sont  donc  des  devoirs  indirects  envers  l’humanité.”,  Kant,  Leçons
d’éthique (1775-1780)

Jean-Jacques  Rousseau,  l’empathie  entre  animaux,  fondement  de  la
morale
Rousseau  était  lui-même  végétarien:  il  s’interroge  sur  l’origine  de  la  conscience
morale.



« Laissant  donc  tous  les  livres  scientifiques  qui  ne  nous  apprennent  qu'à  voir  les
hommes  tels  qu'ils  se  sont  faits,  et  méditant  sur  les  premières  et  plus  simples
opérations de l'âme humaine, j'y crois apercevoir deux principes antérieurs à la raison,
dont l'un nous intéresse ardemment à notre bien-être et à la conservation de nous-
mêmes, et l'autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout
être sensible et principalement nos semblables. […] [L]es devoirs envers autrui ne lui
sont  pas  uniquement  dictés  par  les  tardives  leçons  de  la  sagesse  ;  et  tant  [que
l'homme] ne résistera point à l'impulsion intérieure de la commisération,  il  ne fera
jamais du mal à un autre homme ni même à aucun être sensible, excepté dans le cas
légitime  où  sa  conservation  se  trouvant  intéressée,  il  est  obligé  de  se  donner  la
préférence à lui-même. Par ce moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur [le
statut des animaux]. Car il est clair que, dépourvus de lumières et de liberté […] mais,
tenant en quelque chose à notre nature par la sensibilité dont ils sont doués, on jugera
qu'ils doivent aussi participer au droit naturel, et que l'homme est assujetti envers eux
à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, que si je suis obligé de ne faire aucun
mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un être raisonnable que parce qu'il
est un être sensible ; qualité qui, étant commune à la bête et à l'homme, doit au
moins donner à l'une le droit de n'être point maltraitée inutilement par l'autre. [...] Je
parle de la pitié, disposition convenable à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de
maux que nous le sommes; vertu d'autant plus universelle et d'autant plus utile à
l'homme qu'elle précède en lui l'usage de toute réflexion, et si naturelle que les bêtes
mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse des
mères pour leurs petits, et des périls qu'elles bravent pour les en garantir, on observe
tous les jours la répugnance qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant; un
animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un animal mort de son espèce; il y en
a même qui leur donnent une sorte de sépulture; et les tristes mugissements du bétail
entrant dans une boucherie annoncent l'impression qu'il reçoit de l'horrible spectacle
qui le frappe.”, J.-J. Rousseau,  Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes (1755)

Gary Francione, il faut abolir l’esclavage animal
“Le  point  central  de  ma  théorie  des  droits  est  que  nous  ne  sommes
aucunement justifiés de traiter les animaux comme notre propriété,  comme
nous  ne  sommes  aucunement  justifiés  de  traiter  d’autres  êtres  humains
comme des esclaves. Nous avons aboli l’esclavage humain dans la plupart des
pays du monde ; de manière similaire, nous devons abolir l’esclavage animal.
(...)
En  ce  qui  concerne  les  animaux  de  compagnie,  certains  d’entre  nous  les
traitent               comme des membres de la famille, d’autres pas. Mais peu
importe comment nous traitons nos chiens,  chats,  etc.,  au niveau légal,  ils
demeurent notre propriété. Si vous considérez votre chien comme un membre
de  la  famille  et  le  traitez  bien,  la  loi  protègera  votre  décision  comme elle
protégerait  votre décision de changer l’huile de votre voiture tous les 1000
miles  –  le  chien et  la  voiture  sont  vos  propriétés  et  si  vous  souhaitez  leur
accorder  une  grande  valeur,  la  loi  protégera  votre  décision.  Mais  si  vous
souhaitez n’accorder à vos  propriétés qu’une faible valeur et,  par  exemple,
avez  un  chien  de  garde  que  vous  maintenez  enchaîné  dans  votre  cour  et



auquel vous ne procurez que le minimum, en termes de nourriture, d’eau et
d’abri  –  et  auquel  vous  n’offrez  aucune  stimulation  ou  affection  –  la  loi
protégera là encore votre décision.(...)
Les animaux domestiques sont dépendants de nous : (...) nous les avons élevés
de  manière  à  les  rendre  dociles  et  serviles,  ou  pour  qu’ils  développent
certaines caractéristiques qui leur causent du tort mais qui sont plaisantes pour
nous. Bien sûr, nous pouvons les rendre heureux dans un certain sens, mais la
relation ne peut jamais être « naturelle » ou « normale ». Ils n’appartiennent
pas à notre monde duquel ils sont prisonniers et ce, même lorsque nous les
traitons  bien.  Cela  est  plus  ou  moins  le  cas  de  tous  les  non  humains
domestiqués. Ils sont perpétuellement dépendants de nous. Nous contrôlons
leur  vie  pour  toujours.  Ils  sont  vraiment  des  «  animaux  esclaves  ».  Nous
pouvons être des « maîtres » bienveillants, mais rien de plus. Et cela ne peut
être acceptable.” 
Gary  FRANCIONE,  “Les  droits  des  animaux  et  la  domestication  des  non-
humains”, 2007

3) La technique est-elle le propre de l’être humain ?

Marx, le travail et la technique humains
« Le travail  est  de prime abord un acte  qui  se passe  entre l’homme et  la
nature. L’homme y joue lui-même vis-à-vis de la nature le rôle d’une puissance
naturelle. Les forces dont son corps est doué, bras et jambes, tête et mains, il
les met en mouvement afin de s’assimiler des matières en leur donnant une
forme utile à sa vie. En même temps qu’il agit par ce mouvement sur la nature
extérieure et la modifie, il modifie sa propre nature, et développe les facultés
qui y sommeillent. Nous ne nous arrêterons pas à cet état primordial du travail
où il  n’a pas encore dépouillé son mode purement instinctif.  Notre point de
départ c’est le travail sous une forme qui appartient exclusivement à l’homme.
Une  araignée  fait  des  opérations  qui  ressemblent  à  celles  du  tisserand,  et
l’abeille confond par la structure de ses cellules de cire l’habileté de plus d’un
architecte.  Mais  ce  qui  distingue dès  l’abord  le  plus  mauvais  architecte  de
l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la
construire  dans  la  ruche.  Le  résultat  auquel  le  travail  aboutit  préexiste
idéalement  dans  l’imagination  du  travailleur.  Ce  n’est  pas  qu’il  opère
seulement un changement de forme dans les matières naturelles ; il y réalise
du même coup son propre but dont il a conscience, qui détermine comme loi
son mode d’action, et auquel il doit subordonner sa volonté. », Karl Marx (1818-
1883), Le Capital, traduction J. Roy, Éditions sociales, 1950.

Jane Goodall, les techniques des chimpanzés
Jane  Goodall  est  arrivée  à  Gombe  au  Kenya  en  1960  pour  observer  les
chimpanzés dans leur milieu naturel. Elle observe des chimpanzés en train de
chasser où un jeune cochon sauvage est chassé, tué et dévoré par une bande
en furie. IIs utilisent aussi des pierres pour casser des noix et se servent de
perches pour franchir des obstacles.

http://fr.abolitionistapproach.com/2007/01/10/les-droits-des-animaux-et-la-domestication-des-nonhumains/
http://fr.abolitionistapproach.com/2007/01/10/les-droits-des-animaux-et-la-domestication-des-nonhumains/


“Je n’oublierai jamais ce moment. J’étais en train de me promener dans la forêt,
et tout d’un coup, je vois une grande forme noire à côté d’une termitière. J’ai
pris mes jumelles et je me suis rendue compte que c’était un grand chimpanzé
mâle et il utilisait des brins d’herbes comme outils pour attraper les termites
dans la termitière. Parfois, il attrapait une branche avec des feuilles et enlevait
les feuilles de la branche, ce qui est vraiment le début de la construction d’un
outil.  Mais il  ne suffit pas de découvrir  pour être entendue.”,  1964,  Nature,
“Utilisation  d’outils  et  lancers  intentionnels  dans  une  communauté  de
chimpanzés vivant en liberté”
“Quand  j’ai  pour  la  première  fois  commencé  à  lire  des  écrits  concernant
l’évolution humaine, j’ai appris que l’une des spécificités de notre espèce était
que, nous, et nous seuls, étions capables de former des outils. Je me souviens
très bien avoir écrit à Louis Leakey23. Il voulait des personnes dont l'esprit ne
soit  pas  encombré  par  des  théories  et  qui  ne  seraient  poussés  dans  leur
recherches  que  par  un  vrai  désir  de  comprendre.  (...)  En  rapportant  ma
première observation concernant les chimpanzés de Gombe et en décrivant
comme David à la barbe grise utilisait une branche pour pêcher les termites
après l’avoir effeuillée et ainsi fabriqué un outil, et je me souviens avoir reçu le
télégramme, aujourd’hui souvent cité, que Leakey m’envoya en réponse à ma
lettre:  “désormais,  nous  devons redéfinir  l’outil,  redéfinir  l’humain,  ou  alors
accepter  que  les  chimpanzés  sont  des  humains”.  Plus  tard,  d’autres
proposeront que lorsqu’on parle des animaux, on remplace le mot “culture” par
le mot “tradition”, et le mot “langage” par le mot “communication”. Et il y aura
longtemps  une  grande  difficulté  à  penser  ensemble  la  différence  et  la
ressemblance,  la  continuité  et  discontinuité,  la  parenté,  la  généalogie
commune et les effets de seuil qui donnent naissance à la nouveauté dans ce
processus permanent d’émergence de la nouveauté et de la diversité qu’est
l’évolution du vivant. Ces différences entre nous et nos cousins non humains
dont Darwin disait qu'elles étaient des différences de degré et non pas des
différences de nature“, J. Goodall, Les chimpanzés et moi (1971)
Dominique Lestel, les cultures animales
“Dans la pensée occidentale, nature et culture constituent classiquement les deux
termes d’une opposition fondamentale et irréductible. L’homme est par essence
un animal de culture, ce qui non seulement le distingue de tout animal, mais le
distingue suffisamment pour le faire sortir de l’animalité. Cette vision de l’homme
est corrélative24 d’une façon de se représenter l’animal  comme une espèce de
robot autonome plus ou moins intelligent, mais fondamentalement programmé a
priori. Les temps ont changé. Nous connaissons mieux les animaux grâce à l’essor
prodigieux des disciplines académiques qui s’en occupent, comme l’éthologie. [J]e
soutiens la thèse selon laquelle loin de s’opposer à la nature, la culture est un
phénomène  qui  est  intrinsèque25 au  vivant  dont  elle  constitue  une  niche
particulière, qu’on en trouve les prémices dès les débuts de la vie animale, et que
le  développement  de ces  comportements  permet  de  comprendre comment  un
authentique «sujet » a émergé dans l’animalité. […] Il ne s’agit naturellement pas
de  considérer  que  les  animaux  sont  tous  des  espèces  d’humains  ;  une  telle
approche  anthropomorphique  a  perdu  toute  pertinence  depuis  longtemps.  La
question est ailleurs. En particulier dans la nécessité face à laquelle nous nous
trouvons désormais de devoir penser le phénomène culturel dans une perspective
évolutionniste et pluraliste, et non plus poussés par la volonté de dégager le «
23 Archéologue, paléontologue et primatologue kenyan qui a encouragé Jane Goodall dans ses travaux
24  “cité” signifie ici une société politiquement organisée indépendante (grecque)

25 Qui vit en groupe, en troupeau. 



propre de l’homme » une fois pour toutes. Il  ne faut plus penser la culture en
opposition à la nature, mais prendre conscience de la pluralité des cultures chez
des  créatures  d’espèces  très  différentes.”,  Dominique  Lestel, Les  Origines
animales de la culture, © Flammarion, 2001, p. 8-9.

4) Les animaux doivent-ils faire l’objet de notre considération
morale ?

Rousseau, la barbarie des carnivores
“Une des preuves que le goût de la viande n'est pas naturel à l'homme,

est l'indifférence que les enfants ont pour ce mets-là, et la préférence qu'ils
donnent tous à des nourritures végétales, telles que le laitage, la pâtisserie, les
fruits, etc. Il  importe surtout de ne pas dénaturer ce goût primitif,  et de ne
point rendre les enfants carnassiers ; si ce n'est pour leur santé, c'est pour leur
caractère ; car, de quelque manière qu'on explique l'expérience, il est certain
que les grands mangeurs de viande sont en général cruels et féroces plus que
les  autres  hommes ;  cette observation est  de tous les  lieux et  de tous les
temps. La barbarie anglaise est connue; les Gaures, au contraire, sont les plus
doux  des  hommes.  Tous  les  sauvages  sont  cruels  ;  et  leurs  mœurs  ne  les
portent point à l'être : cette cruauté vient de leurs aliments. Ils vont à la guerre
comme à la chasse, et traitent les hommes comme des ours. En Angleterre
même  les  bouchers  ne  sont  pas  reçus  en  témoignage,  non  plus  que  les
chirurgiens. Les grands scélérats s'endurcissent au meurtre en buvant du sang.
Homère fait  des Cyclopes,  mangeurs de chair,  des  hommes affreux,  et  des
Lotophages  un  peuple  si  aimable,  qu'aussitôt  qu'on  avait  essayé  de  leur
commerce, on oubliait  jusqu'à son pays pour vivre avec eux.”,  Emile ou De
l’Education, Livre II.

Bentham, la capacité de sentir, le critère de la morale
“Le jour viendra peut-être où le reste de la création animale acquerra ces droits
qui  n'auraient jamais pu être refusés à ses membres autrement que par la
main de la tyrannie. Les Français ont déjà découvert que la noirceur de la peau
n'est en rien une raison pour qu'un être humain soit abandonné sans recours
au caprice d'un bourreau. On reconnaîtra peut-être un jour que le nombre de
pattes, la pilosité de la peau, ou la façon dont se termine le sacrum sont des
raisons également insuffisantes pour abandonner un être sensible à ce même
sort.
  Et  quel  autre  critère  devrait  marquer  la  ligne  infranchissable  ?  Est-ce  la
faculté de raisonner, ou peut-être celle de discourir ? Mais un cheval ou un
chien adultes  sont  des animaux incomparablement plus  rationnels,  et  aussi
plus causants, qu'un enfant d'un jour, ou d'une semaine, ou même d'un mois.



Mais s'ils ne l'étaient pas, qu'est-ce que cela changerait ? La question n'est pas
: Peuvent-ils raisonner ? ni : Peuvent-ils parler ? mais : Peuvent-ils souffrir ?"

Jeremy Bentham,  Introduction aux principes de la morale et de la
législation, 1789, chapitre XVII, § 4, Note, Dover Philosophical Classics, 2007, p.
310-311.

Mill, prendre en compte les animaux dans notre calcul moral
«L'école qui accepte comme fondement de la morale le principe d'utilité ou du
plus  grand bonheur  pose que les  actions  sont  moralement  bonnes  dans  la
mesure où elles tendent à promouvoir le bonheur, moralement mauvaises dans
la mesure où elles tendent à produire le contraire du bonheur. Par "bonheur",
on entend le plaisir et l'absence de douleur ; par "malheur", la douleur et la
privation de plaisir. Le critère utilitariste (…) n’est pas le plus grand bonheur de
l’agent lui-même, mais la plus grande somme de bonheur au total. (…) Selon le
principe du plus grand bonheur, tel qu'il a été expliqué précédemment, la fin
ultime,  celle  en fonction  et  en  vertu  de  laquelle  sont  désirables  toutes  les
autres choses désirables (que nous considérions notre propre bien ou celui des
autres), consiste à pouvoir mener une existence aussi dépourvue de souffrance
que possible et aussi riche que possible de satisfactions tant en quantité qu'en
qualité (...). Étant donné que c'est là, selon l'opinion utilitariste, la finalité de
l'action  humaine,  c'est  nécessairement  également  la  norme de  la  moralité;
celle-ci peut donc, en conséquence, être définie comme l'ensemble des règles
et des préceptes de la conduite humaine dont le respect serait de nature à
assurer,  dans  la  plus  large  mesure  possible,  une  telle  existence  à  toute
l'humanité; et il faut ajouter que cela s'applique aussi, autant que le permet la
nature des choses, à l'ensemble des créatures capables de sensation.», John
Stuart MILL, L’utilitarisme (1863)

Peter Singer, une éthique animale
« Si un être souffre, il ne peut y avoir aucune justification morale pour refuser
de prendre en considération cette souffrance. Quelle que soit la nature d'un
être, le principe d'égalité exige que sa souffrance soit prise en compte de façon
égale avec toute souffrance semblable — dans la mesure où des comparaisons
approximatives sont possibles — de n'importe quel autre être. Si un être n'a
pas la capacité de souffrir,  ni  de ressentir du plaisir ou du bonheur, alors il
n'existe rien à prendre en compte. Ainsi, c'est le critère de la sensibilité (pour
employer ce mot comme raccourci  pratique, mais en toute rigueur inexact,
pour désigner la capacité à souffrir et/où à ressentir le plaisir) qui fournit la
seule limite défendable à la préoccupation pour les intérêts des autres. Fixer
cette  limite  selon  une  autre  caractéristique  comme  l'intelligence  ou  la
rationalité serait la fixer de façon arbitraire. Pourquoi ne pas choisir quelque
autre  caractéristique  encore,  comme  la  couleur  de  la  peau  ?  Les  racistes
violent le principe d'égalité en donnant un plus grand poids aux intérêts des
membres de leur propre race quand un conflit existe entre ces intérêts et ceux



de  membres  d'une  autre  race.  Les  sexistes  violent  le  principe  d'égalité  en
privilégiant les intérêts des membres de leur propre sexe. De façon similaire,
les spécistes permettent aux intérêts des membres de leur propre espèce de
prévaloir sur des intérêts supérieurs de membres d'autres espèces. Le schéma
est le même dans chaque cas.", Peter Singer, Libération animale, 1975

Florence  Burgat,  nos  contradictions  dans  notre  considération  des
animaux
Florence Burgat réfléchit à la condition animale aujourd’hui dans la société française
et souligne les contradictions au coeur de notre conception de l’humanité:
 
“Quelque chose peut être extrêmement utile sans pour autant être légitime. (...) Nous
savons,  depuis  l’élaboration  du  code  de  Nuremberg26,  tout  le  poids  accordé  au
consentement éclaire qui doit être préalablement donné par tout individu sur lequel
des traitements sont tentés. N’est-il pas vicieux de profiter de l’impossibilité où sont
les animaux de s’opposer pour les soumettre à tous les essais? (...)
Deux idées sont avancées (...): premièrement, l’extrapolation27 d’une espèce à l’autre
n’est  valide  à  aucun  niveau  d’observation  et,  deuxièmement,  la  maladie  qui  se
développe  spontanément  ne  se  réduit  pas  à  la  symptomatologie28 artificiellement
induite chez l’animal de laboratoire (...). La maladie est une expérience - y compris
pour les animaux, bien évidemment - et non une somme de symptômes à quoi elle est
réduite chez les animaux, et par ricochet, chez l’homme. (...) De part et d’autre, des
exemples portant sur des symptômes ayant l’air d’être identiques entre tel animal et
l’homme dans telle pathologie, et qui s’avèrent ne pas l’être sont mis en avant par les
opposants  à  l’expérimentation  animale  pour  montrer  le  caractère  hasardeux  de
l’extrapolation.  Ainsi,  parmi  les  recherches  récentes,  les  vaccins  contre  le  SIDA
auraient échoué à 100%. (...) [On] néglige de mettre en oeuvre une réflexion de fond
sur  les  modes  de  vie  générant  diverses  pathologies,  comme  nos  modes  de
consommation alimentaire, la pollution de l’air,  etc.;  [on] dédaigne par conséquent
une véritable politique de prévention. (..)
Les  animaux  de  laboratoire  présentent  aux  yeux  de  ceux  qui  les  utilisent,  deux
avantages:  ils  sont  des  analogons29 de  l’homme,  des  doubles  presque  parfaits
réservés  aux  galops  d’essai,  d’une  part,  et  ils  ne  peuvent  pas  s’opposer  aux
traitements  qui leur sont infligés, d’autre part, s’ils y résistent - et ils y résistent, à la
mesure des faibles moyens dont ils disposent dans un environnement nécessairement
indifférent,  sans  quoi  ce  serait  la  fin  de  l’expérimentation  sur  les  animaux-,
l’expression  de  leur  détresse  ou  de  leur  terreur  est  peine  perdue.  Le  recours
systématique et systématiquement violent aux animaux entretient l’insensibilité à leur
souffrance  jugée  indigne  d’être  prise  en  considération,  cautionnant  l’idée  selon
laquelle il existe des souffrances digne d’être prises en considération et d’autres pas.
C’est  à  cultiver l’indifférence à la  souffrance tout  court  qui,  elle  aussi,  est  une et
indivisible!  Cette  violence  routinière  contre  des  êtres  sensibles  qui  ne  peuvent  ni
s’opposer ni consentir explique peut-être que, une fois épuisées les diverses raisons
pratiques pouvant expliquer ce fait,  les nourrissons étaient opérés à thorax ouvert
sans anesthésie en France jusqu’à la fin des années 1990.”, Florence Burgat, La cause
des animaux (2015)

26 Le code de Nuremberg est une liste de dix critères contenue dans le jugement du procès des médecins de 
Nuremberg (décembre 1946 - août 1947). Ces critères indiquent les conditions que doivent satisfaire les 
expérimentations pratiquées sur l'être humain pour être considérées comme acceptables. 
27 Extrapoler: déduire. Ici, le fait de considérer que les résultats des expériences sur les animaux sont 
valables pour les hommes.
28 étude des symptômes des maladies
29 Au sens strict: autre lui-même. Une copie.



Corinne Pelluchon, la cause animale est la cause de l’humanité

Corinne  Pelluchon  est  une  philosophe  française  contemporaine  qui  a  écrit  un  Manifeste
animaliste  sur le  modèle du manifeste  du parti  communiste  afin de montrer  que la cause
animale est la cause de l’humanité.

“Nos rapports aux animaux sont le miroir de ce que nous sommes devenus. Le système actuel
de production de la viande reflète une société fondée sur l'exploitation sans limite des autres
vivants.  Le  profit  commande  la  réduction  constante  des  coûts  de  revient,  au  mépris  des
animaux et du sens du travail humain. La dénonciation des conditions actuelles de vie et de
mort  des  animaux  s’inscrit  dans  un  contexte  plus  large,  lié  à  la  critique  d’un  modèle  de
développement générateur de contre-productivités (sur le plan social et environnemental) et à
une  réflexion  sur  ce  que  pourrait  être  une  société  plus  juste,  dans  laquelle  les  règles  ne
seraient  pas  déterminées  pour  le  seul  bénéfice  des  humains  et  même d’une  minorité  de
personnes. Enfin, l’exploitation des animaux dans ces conditions et à cette échelle suppose une
occultation de la réalité. Si les associations de défense des animaux, comme L214 et d’autres,
ne  montraient  pas  ce  qui  se  passe  dans  les  élevages  intensifs  et  les  abattoirs,  le  public
penserait  que la  viande est  produite  sans causer  de  souffrance.   La question  animale  est
aujourd'hui  l'un  des  volets  de  la  remise  en  question  d'un  système  que  l'on  peut  appeler
capitaliste, à condition qu'on ne le réduise pas à l'opposition entre patronat et salariés. Fondé
sur l'exploitation illimitée des autres vivants, de la nature et même des nations par d'autres
nations, il dégrade l'humain. Nos rapports aux animaux révèlent ce que nous acceptons de
faire à des êtres qui sont différents de nous mais qui nous ressemblent aussi beaucoup, en
raison de leur sentience30 – c'est-à-dire de leur capacité à ressentir la douleur, le plaisir ou la
souffrance.
Un être sentient ressent des émotions, la joie, la peine ou la peur, de manière subjective ; c’est
un soi vulnérable, un être individué, qui vit sa vie à la première personne. Il y a quelqu’un
derrière la fourrure ou les plumes. L’animal n’est pas seulement un patient moral31, qui aurait
des  droits  mais  resterait  passif.  C’est  aussi  un  agent  moral  qui  peut  communiquer  ses
préférences et ses intérêts. Les plantes ont une sensibilité,  elles subissent des dommages,
mais on ne peut pas en parler comme des êtres sentients - ce qui ne veut pas dire qu’on peut
en faire n’importe quoi. Le rapport aux plantes est un rapport de respect : elles ont aussi une
valeur non instrumentale, mais on emploie le mot «justice» à propos des êtres sentients dont
les intérêts devraient entrer dans la définition du bien commun. (...)
C'est en partant des humains qu'on protège les animaux et la planète, parce que nous sommes
ceux qui créent les plus grands dommages, mais aussi parce que la justice envers les animaux
et  le  volontarisme  politique  qu'elle  exige  supposent  une  évolution  morale  et  une
transformation du sujet, qui  sont en cours et qu'il  s'agit d'accompagner.  On ne dira jamais
assez ce que l'on doit à la tradition des droits de l'homme. (...) On perd son âme avec ce
système de production qui impose l’idée que tout se ramène à une valeur marchande. On a
perdu son âme quand on refuse de voir ce qui se passe et que, pour justifier l’injustifiable, on
utilise des stratégies de rationalisation et de minimisation du mal, comme lorsqu’on dit que les
canards gavés ou le taureau supplicié ne souffrent pas. J’ai écrit ce livre pour dire que la cause
animale  est  la  cause  de  l’humanité.  Elle  nous  concerne  tous,  quelles  que  soient  les
conséquences que nous en tirons à titre personnel.”
Corine Pelluchon, professeure de philosophie à l'université de Paris-Est-Marne-la-Vallée. Propos
recueillis par Philippe Douroux pour le journal Libération, 6 janvier 2017.

30  désigne la capacité d'éprouver des choses subjectivement, d'avoir des expériences vécues. Les philosophes du
XVIIIe siècle  utilisaient  ce  concept  pour  distinguer  la  capacité  de  penser  (la  raison)  de  la  capacité  de  ressentir
(sentience). Un animal est un être sentient car il ressent la douleur, le plaisir, et diverses émotions ; ce qui lui arrive lui
importe.
31 L’agent moral est celui dont le comportement peut être sujet à une évaluation morale (ses actions
peuvent  être qualifiées de bonnes ou mauvaises).  On dira qu’il  est  « responsable de ses actes ».  Le
patient moral est celui dont le traitement peut être sujet à une évaluation morale. Par exemple, l’humain
adulte normal est à la fois un agent et un patient moral : ses actions et celles qu’il subit peuvent être
évaluées moralement. Les bébés, enfants et handicapés mentaux humains, en revanche, ne sont pas des
agents  moraux  (ils  ne sont  pas  responsables  de  leurs  actes),  mais  ils  restent  des  patients  moraux
auxquels il nous semble qu’il est « mal » d’infliger une souffrance injustifiée. 



5) Faut-il accorder des droits aux animaux ?

Tom Regan, Pour les droits des animaux
“Aux animaux, il est vrai, manquent beaucoup des facultés que possèdent les
humains. Ils ne peuvent pas lire, s’adonner aux mathématiques supérieures,
construire une étagère ni encore faire frire des beignets. C’est aussi le cas de
bien des êtres humains, et pourtant, nous ne disons pas (et ne devons pas dire)
que ces humains ont  ainsi  moins de valeur inhérente,  moins le droit  d’être
traité  avec  respect,  que  les  autres.  Ce  sont  les  similitudes  entre  les  êtres
humains qui possèdent de la façon la plus claire une telle valeur (entre les
divers lecteurs de ce texte, par exemple), et non pas leurs différences, qui sont
les plus importantes. Et la similitude vraiment cruciale et fondamentale est au
fond la suivante: chacun d’entre nous est le sujet d’une vie dont nous faisons
l’expérience,  une  créature  consciente  possédant  un  bien-être  individuel  qui
nous importe indépendamment de notre utilité pour autrui. Nous désirons et
préférons  des  choses,  nous  croyons  et  ressentons  des  choses,  nous  nous
rappelons  des  choses  et  nous  nous  attendons  à  d’autres.  Toutes  ces
dimensions  de  notre  vie  -  y  compris  le  plaisir  et  la  douleur,  la  joie  et  la
souffrance, la satisfaction et la frustration, la poursuite de notre existence ou
notre  mort  prématurée  -  différencient  nos  existences  respectives  sous  le
rapport de la qualité de la vie que nous menons en tant qu’individus.
Étant donné qu’il en va de même pour les animaux dont il a été question au
début de cet essai (ceux que nous mangeons, que nous piégeons, etc.), il est
clair qu’eux aussi doivent être considérés comme des sujets d’une vie doués
d’une valeur inhérente, qui mènent une existence dont ils ont l’expérience. (…)
Certains diront peut-être que les animaux ont une certaine valeur inhérente,
mais que celle-ci est inférieure à la nôtre. Là encore, on peut montrer que les
tentatives pour défendre ce point de vue manquent de justification rationnelle.
Sur quoi  peut bien être fondée l'affirmation que nous avons plus de valeur
inhérente  que  les  animaux  ?  Sur  leur  manque  de  raison,  d'autonomie  ou
d'intellect  ?  Nous  pouvons  raisonner  de  cette  manière  seulement  si  nous
sommes prêts à raisonner de même à propos des humains qui ont les mêmes
déficiences.  Mais  il  est  faux  que  ces  humains  -  les  enfants  handicapés
mentaux, par exemple, ou les aliénés - ont moins de valeur inhérente que vous
ou moi. Il n'est donc pas possible non plus de soutenir rationnellement que les
animaux qui leur sont comparables en tant que sujets d'une vie dont ils font
l'expérience  ont  moins  qu'eux  de  valeur  inhérente.  Tous ceux  qui  ont  une
valeur inhérente l'ont d'une manière égale, qu'ils soient des humains ou non.
Ainsi, la valeur inhérente appartient de façon égale à tous ceux qui sont les
sujets  d'une  vie  dont  ils  font  l'expérience.  Que  cette  valeur  inhérente
appartienne aussi  à d'autres  -  aux pierres,  aux rivières,  aux arbres  ou aux
glaciers, par exemple - nous ne le savons pas et ne le saurons peut-être jamais.
Mais d'un autre côté il n'est pas nécessaire de le savoir pour pouvoir défendre
les droits des animaux. De même que, par exemple, il n'est pas nécessaire de
savoir  combien  de  gens  ont  le  droit  de  voter  aux  prochaines  élections



présidentielles pour savoir si j'ai ce droit moi-même. Ainsi nous n'avons pas
besoin de savoir  combien d'individus ont une valeur inhérente pour pouvoir
savoir si certains en ont une. S'agissant des droits des animaux, ce que nous
devons donc savoir c'est si ceux des animaux qui dans notre culture sont, entre
autres  choses,  quotidiennement  mangés,  chassés  et  utilisés  dans  les
laboratoires, nous ressemblent en ce qu'ils sont les sujets d'une vie. Et nous
savons  cela.  Nous  savons  pertinemment  qu'un  très  grand  nombre  -
littéralement des milliards et des milliards - d'animaux sont les sujets d'une vie
dans le sens donné plus haut, et que donc ils ont une valeur inhérente si nous-
mêmes en avons une. Et, puisque nous devons, afin d'arriver à la meilleure
théorie des devoirs que nous avons les uns envers les autres, reconnaître notre
égale valeur inhérente en tant qu'individus, la raison - et non les sentiments ni
l'émotion - nous oblige à reconnaître à ces animaux la même valeur inhérente,
et donc un droit identique au nôtre à être traités avec respect.”, Tom Regan,
"Pour les droits des animaux", traduction Eric Moreau, Cahiers antispécistes,
n°5, déc. 1992.
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