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Les métamorphoses du moi
Année : 2021
Session : Amérique du Nord
Jour : 1

Question :  Pourquoi,  selon  Jean  Guéhenno,  la  vraie  lecture  commence quand on lit  «  pour  se
trouver» ?

Bien des gens ne lisent que pour éloigner l'ennui, comme ils écoutent la radio, regardent la « télé »,
les images, ou feuillettent les journaux. L'imprimé pullule et on pourrait dire, après tout, que les
gens n'ont jamais tant lu. Mais il y a lire et lire. La vraie lecture commence quand on ne lit plus
seulement pour se distraire et se fuir, mais pour se trouver. Il y a un jour où tout inconsciemment on
passe  de l'un à  l'autre.  Ce peut  n'être  pas  volontaire,  mais  l'effet  du plaisir  même,  d'une  sorte
d'envoûtement dont un livre, qu'on tient dans ses mains et qu'on ne peut plus quitter, est la cause. Ce
n'est pas non plus encore lire que de lire pour apprendre, pour savoir, pour s'informer, et pour des
raisons professionnelles. Joubert 1 disait que « notre sort est d'admirer et non pas de savoir ». La
vraie lecture est la chose la plus intime et la plus désintéressée, encore qu'il ne s'y agisse que de
nous-mêmes. C'est un temps qu'on se donne pour ne plus vivre par influence, par contagion, mais
pour reconnaître, choisir son propre chemin et devenir soi-même. Un livre est un outil de liberté.
Nous y découvrons la vie d'un autre, soit l'auteur, soit l'un des personnages qu’il a créés, et nous
l'examinons avec une bien autre insistance et une bien autre loyauté que la nôtre propre, et ainsi
devenons-nous un peu autres nous-mêmes sans y prendre garde. Un livre est un objet devant soi,
quelque chose sur quoi on peut réfléchir, à quoi on peut revenir, qu'on peut corriger, contredire,
discuter,  quelque  chose  qu'on  juge.  Les  images,  les  sons  passent  aussi  vite  que  les  moments
successifs de la vie. Un écrit, un livre reste. Il faut devant lui dire oui ou non. Il fallait autrefois,
pour former un homme, le tirer de son silence et lui faire entendre le chant du monde autour de lui.
Il faut peut-être autant aujourd'hui le ramener à son silence, le sauver du bruit et le reconduire à la
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solitude. Un livre est une conversation et tout ensemble cependant un exercice de solitude. Je veux
ici écarter l'anecdote toute personnelle, mais je repense souvent à ces nuits de mon adolescence,
durant lesquelles je me battais avec le destin 2 et découvrais dans les livres ce que pouvait être une
vie libre par opposition à celle que je subissais. Lit-on un grand roman ? On s'identifie à son héros.
On y vit par procuration. Et cela devient plus conscient, et vient le moment où on ne lit plus pour
aucun intérêt,  pour aucun profit,  rien que pour  « admirer  »,  en toute gratuité  et  dans une joie
indéfinissable, au-delà de soi-même. Dès lors, on devient de plus en plus difficile. On ne supporte
plus les fantômes d'auteurs, les fantômes d'ouvrages. Mais un vrai livre est devenu la chose la plus
précieuse. Un homme vous parle et il vous semble qu'il dise précisément ce que vous attendiez, ce
que vous vouliez dire mais n'auriez jamais su dire. C'est tout simple et merveilleusement étrange.
Ces mots, qui sont aussi vos mots, comme par l'effet d'un charme, sont doués soudain d'un nouveau
pouvoir,  et  vous êtes curieusement débarrassé de vous-même et devenu un autre,  plus fin,  plus
délicat, plus profond que vous-même. Vous êtes dans le monde où vous aimeriez vivre, mais vous
n'aviez jamais imaginé qu'il pût être si beau.

Jean Guéhenno, Carnets du vieil écrivain, 1971.

Année : 2021

Session : Centre étrangers

Jour : 2

Question : Selon ce texte, en quoi l’imagination poétique révèle-t-elle les richesses du moi ?

Notre caractère est l’effet d’un choix qui se renouvelle sans cesse. Il y a des points de bifurcation
(au moins apparents) tout le long de notre route, et nous apercevons bien des directions possibles,
quoique nous n’en puissions suivre qu’une seule.  Revenir  sur ses pas, suivre jusqu’au bout les
directions entrevues, en cela paraît consister précisément l’imagination poétique. Je veux bien que
Shakespeare n’ait été ni Macbeth, ni Hamlet, ni Othello ; mais il eût été ces personnages divers si
les  circonstances,  d’une part,  le  consentement  de sa volonté,  de l’autre,  avaient  amené à  l’état
d’éruption violente ce qui ne fut chez lui que poussée intérieure. C’est se méprendre étrangement
sur le rôle de l’imagination poétique que de croire qu’elle compose ses héros avec des morceaux
empruntés à droite et à gauche autour d’elle, comme pour coudre un habit d’Arlequin. Rien de
vivant  ne  sortirait  de  là.  La  vie  ne  se  recompose  pas.  Elle  se  laisse  regarder  simplement.
L’imagination poétique ne peut être qu’une vision plus complète de la réalité. Si les personnages
que crée le poète nous donnent l’impression de la vie, c’est qu’ils sont le poète lui-même, le poète
multiplié, le poète s’approfondissant lui-même dans un effort d’observation intérieure si puissant
qu’il saisit le virtuel dans le réel et reprend, pour en faire une œuvre complète, ce que la nature
laissa en lui à l’état d’ébauche ou de simple projet.

Bergson, Le Rire (1900).

Année : 2021
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Session : Métropole

Jour : 2

Question : Dans ce texte, quelle réalité Nietzsche attribue-t-il au moi ?

Le Moi n’est pas l’affirmation d’Un être face à plusieurs (instincts, pensées, etc.),  au contraire,
l’ego est une pluralité de forces personnalisées dont tantôt l’une tantôt l’autre passe au premier plan
en qualité d’ego et considère les autres de loin, comme un sujet considère le monde extérieur qui
influe  sur  lui  et  le  détermine.  Le  sujet  est  instable,  nous  ressentons  probablement  le  degré
d’intensité des forces et des instincts comme proximité ou éloignement, et nous interprétons pour
nous-mêmes sous la forme d’un paysage, d’une plaine, ce qui est en réalité une multiplicité de
degrés quantitatifs. L’élément le plus rapproché, nous l’appelons « moi » de préférence à ce qui est
plus lointain, et accoutumés à la désignation imprécise « moi et tout le reste, tu », nous faisons
instinctivement,  de l’élément dominant momentanément,  tout l’ego, nous repoussons l’ensemble
des tendances plus faibles dans une perspective plus lointaine et nous en faisons le domaine entier
d’un « Tu » ou « Ça ». Nous nous traitons comme une pluralité et transportons dans ces « rapports
sociaux » toutes les habitudes sociales que nous avions envers les hommes, les animaux, les pays et
les choses. Nous nous déguisons, nous nous faisons peur, formons des factions, représentons des
procès, nous agressons nous-mêmes, nous torturons, nous glorifions, faisons de tel ou tel de nos
traits de caractère notre dieu ou notre diable et nous montrons aussi déloyaux et aussi loyaux que
nous avons coutume de l’être en société.
Nietzsche, Fragment posthume 6 [70] , Automne 1880, traduction de Julien Hervier (légèrement 
remaniée).

Année : 2021

Session : candidat libre

Sujet : 1

Question : En quoi l’expérience du rêve est-elle une expérience de soi ?

Le sujet du rêve ou la première personne onirique, c’est le rêve lui-même, c’est le rêve tout entier.
Dans le rêve tout dit « je », même les objets et les bêtes, même l’espace vide, même les choses
lointaines et étranges, qui en peuplent la fantasmagorie. Le rêve, c’est l’existence se creusant en
espace désert, se brisant en chaos, éclatant en vacarme, se prenant, bête ne respirant plus qu’à peine,
dans les filets de la mort. Le rêve, c’est le monde à l’aube de son premier éclatement quand il est
encore l’existence elle-même et qu’il n’est pas déjà l’univers de l’objectivité. Rêver n’est pas une
autre façon de faire l’expérience d’un autre monde, c’est pour le sujet qui rêve la manière radicale
de faire l’expérience de son monde, et si cette manière est à ce point radicale, c’est que l’existence
ne s’y annonce pas comme  tant le monde. Le rêve se situe à ce moment ultime où l’existence est
encore son monde, aussitôt au-delà, dès l’aurore de l’éveil, déjà elle ne l’est plus. C’est pourquoi
l’analyse du rêve est décisive pour mettre au jour les significations fondamentales de l’existence.

Michel Foucault, Introduction, in Binswanger (L.), Le Rêve et l’Existence (1954).

Année : 2021
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Session : candidat libre

Sujet : 2

Question : À quels obstacles se heurte, selon Tocqueville, l’exigence de sincérité ?

Je voudrais bien rechercher ici les raisons qui me déterminèrent alors, et, les ayant retrouvées, les
exposer sans détour ; mais qu’il est difficile de bien parler de soi ! J’ai observé que la plupart de
ceux  qui  ont  laissé  des  Mémoires  ne  nous  ont  bien  montré  leurs  mauvaises  actions  ou  leurs
penchants que quand, par hasard, ils les ont pris pour des prouesses ou de bons instincts, ce qui est
arrivé quelquefois. C’est ainsi que le cardinal de Retz, pour atteindre à ce qu’il considère comme la
gloire  d’avoir  été  un  bon  conspirateur,  nous  avoue  ses  projets  d’assassiner  Richelieu,  et  nous
raconte ses dévotions et ses charités hypocrites de peur de ne point passer pour un habile homme.
Ce n’est  pas  alors  l’amour du vrai  qui  fait  parler,  ce  sont  les  travers  de  l’esprit  qui  trahissent
involontairement les vices du cœur. Mais alors même qu’on veut être sincère, il est bien rare qu’on
mène à bout une telle entreprise. La faute en est d’abord au public qui aime qu’on s’accuse, mais
qui ne souffre pas qu’on se loue ; les amis, eux-mêmes, ont coutume d’appeler candeur aimable le
mal qu’on dit de soi, et vanité incommode le bien qu’on en raconte ; de telle sorte que la sincérité
devient, à ce compte, un métier fort ingrat, où l’on n’a que des pertes à faire et point de gain. Mais
la difficulté est surtout dans le sujet-même ; on est trop proche de soi pour bien voir, on se perd
aisément au milieu des vues, des intérêts, des idées, des goûts, et des instincts qui vous font agir.
Cette multitude de petits sentiers mal connus de ceux même qui les fréquentent, empêche de bien
discerner  les  grands  chemins  qu’a  suivis  la  volonté  pour  arriver  aux  résolutions  les  plus
importantes.  Je  veux cependant  essayer  de  me retrouver  dans  ce labyrinthe,  car  il  est  juste  de
prendre enfin, vis à vis de moi-même les libertés que je me suis permises et que je me permettrai
souvent envers tant d’autres.

Alexis de Tocqueville, Souvenirs, (1850-1851).

Année : 2021 

Session : Polynésie

Question : En quel sens, d’après le texte, peut-on dire que le moi passionnel est un moi qui se 
trompe ?

Le passionné s’abuse, ne tient compte que d’une partie de lui-même, oublie la plupart de ses désirs.
Il sent même confusément cette partialité qui l’aveugle, et que pourtant il se refuse à tirer au clair.
Les discours qu’il se tient à lui-même ne vont jamais sans quelque dissimulation. La passion est
moindre conscience. L’ivrogne préfère la vie à l’alcool qui le tue, et pourtant il boit. Et c'est le
bonheur qu’au plus profond de lui-même recherche l’amoureux : cependant son amour l’attache à
ses souffrances. Il est donc vrai de dire que, dans la passion, nous agissons contre notre raison […]
Elle  nous  aveugle  sur  notre  nature  réelle,  elle  est  ignorance  de  nous-mêmes.  Le  problème de
l’origine de la passion est donc celui de l’origine de l’erreur passionnelle. On explique souvent cette
erreur  en  invoquant  l’inconscient.  Mais  sans  doute  est-ce  là  formuler  le  problème plus  que  le
résoudre : toute erreur est moindre conscience […] Si donc on veut découvrir la source de l’erreur
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passionnelle, il faut se demander d’abord en quoi elle consiste : nous comprendrons alors qu’elle
émane du refus du temps. Le passionné, en effet, semble être celui qui préfère le présent au futur, le
passé au présent. Le temps, coulant du passé au présent, du présent au futur, semble au contraire
nier sans cesse ce qui fut, construire ce qui sera. La passion s’oppose donc bien au temps, elle veut
le contraire de ce que fait le temps. Si donc  quelque inconscient révèle ici sa présence, il n’apparaît
pas comme une somme de désirs cachés, mais comme le fruit de ce qui, en nous, refuse de devenir.
Si l’on s’en tient en effet à l’état présent de l’amoureux, il est clair que l’essentiel est pour lui de
retrouver  celle  qu’il  aime. Pour l’ivrogne,  l’essentiel  est  de boire  sur-le-champ,  pour le joueur,
l’essentiel est de courir au casino. Mais demain, voici l’amoureux au désespoir, l’ivrogne malade, le
joueur ruiné. Et tous trois se plaignent avec amertume, accusant leur passion qui les a trompés.

Ferdinand ALQUIÉ, Le désir d’éternité, 1943.

Année : 2021 

Session : Polynésie

Question : Pourquoi Schopenhauer accorde-t-il un privilège à la volonté comme fondement de 
l'identité personnelle ?

Sur quoi repose l’identité de la personne ? Non pas sur la matière du corps : celle-ci se renouvelle
au bout de quelques années. Non plus sur la forme de ce corps : elle change dans son ensemble et
dans ses diverses parties, sauf toutefois dans l’expression du regard ; c’est au regard qu’après un
grand nombre d’années même on peut reconnaître une personne […] On admet généralement que
l’identité  de  la  personne repose  sur  celle  de  la  conscience.  Si  on  entend uniquement  par  cette
dernière le souvenir coordonné du cours de notre vie, elle ne suffit pas à expliquer l’autre. Sans
doute nous savons un peu plus de notre vie passée que d’un roman lu autrefois ; mais ce que nous
en savons est pourtant peu de chose. Les événements principaux, les scènes intéressantes se sont
gravées dans la mémoire ; quant au reste, pour un événement retenu, mille autres sont tombés dans
l’oubli. Plus nous vieillissons, et plus les faits de notre vie passent sans laisser de trace. Un âge très
avancé, une maladie, une lésion du cerveau, la folie peuvent nous priver complètement de mémoire.
Mais l’identité de la personne ne s’est pas perdue avec cet évanouissement progressif du souvenir.
Elle repose sur la volonté identique1, et sur le caractère immuable que celle-ci présente. C’est cette
même volonté qui confère sa persistance à l’expression du regard. L’homme se trouve dans le cœur,
non dans la tête. Sans doute, par suite de nos relations avec le dehors, nous sommes habitués à
considérer comme notre moi véritable le sujet de la connaissance, le moi connaissant, qui s’alanguit
le soir, s’évanouit dans le sommeil, pour briller le lendemain, d’un plus vif éclat. Mais ce moi-là est
une simple fonction du cerveau et non notre moi véritable. Celui-ci, ce noyau de notre être, c’est ce
qui est caché derrière l’autre, c’est ce qui ne connaît au fond que deux choses : vouloir ou ne pas
vouloir, être ou ne pas être content, avec certaines nuances bien entendu de l’expression de ces actes
et qu’on appelle sentiments, passions, émotions. C’est ce dernier moi qui produit l’autre, il ne dort
pas avec  cet autre, et quand celui-ci est anéanti par la mort, son compagnon n’est pas atteint.
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Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation,Suppléments, chap. 
XIX, § 10, 1844.

Année : 2023

Session : Métropole

Jour : 2

Question : D’après ce texte pourquoi sommes-nous tous autre chose que ce que nous paraissons

être ?

Ce qu'on appelle le « moi ». La langue et les préjugés sur lesquels elle est fondée sont souvent des
obstacles  pour  sonder  nos  processus  internes  et  nos  pulsions,  notamment  parce  qu'il  n'existe
véritablement de mot que pour les degrés superlatifs de ces processus et de ces pulsions. Or, là où
les mots nous manquent, nous sommes accoutumés à ne plus faire d'observations précises parce
qu'il  nous est  pénible  alors de penser avec précision ;  et  même autrefois on décidait  sans trop
réfléchir que là où cesse le royaume des mots cesse également le royaume de l'être. La colère, la
haine, l'amour, la pitié, le désir, la connaissance, la joie et la douleur, autant de noms pour des états
extrêmes : les degrés intermédiaires et atténués, et même les degrés inférieurs toujours présents,
nous échappent, et pourtant ce sont eux justement qui tissent la toile de notre caractère et de notre
destin. Ces manifestations extrêmes – et même le moindre plaisir ou déplaisir dont nous sommes
conscients, quand nous mangeons, quand nous entendons un son, est peut-être encore, tout bien
pesé, une de ces manifestations extrêmes – déchirent fréquemment la toile et constituent alors des
exceptions violentes, la plupart du temps sans doute à la suite d'une accumulation, et à quel point
elles  peuvent,  comme telles,  égarer  l'observateur  !  Guère  moins  qu'elles  ne  le  font  pour  l'être
agissant. Nous sommes tous autre chose que ce que nous paraissons du fait des états pour lesquels
seuls nous disposons de conscience et de mots – et par conséquent d'éloge et de blâme. Nous nous
méconnaissons à cause de ces manifestations grossières qui seules nous sont connues, nous tirons
une conclusion d'un matériau dans lequel les exceptions l'emportent sur la règle, nous lisons de
travers cet alphabet apparemment tout à fait lisible de notre moi. Or cette opinion sur nous-mêmes,
que nous avons trouvée par cette mauvaise voie,  ce qu'on appelle le « moi », ne laisse pas de
participer de notre caractère et de notre destin.

Nietzsche, Aurore (1881), trad. Éric Blondel.

Année : 2023

Session : La réunion

Jour : 2

Question : Selon Lavelle, notre personnalité consiste-t-elle à jouer un rôle ?

Le  mot  personne  vient  du  mot  persona1 qui  veut  dire  masque.  Or  il  semble  qu’il  existe  une
contradiction entre cette sincérité authentique qui caractérise pour nous la personne véritable et la
figure d’emprunt que le mot masque désigne. Pourtant on conçoit comment cette transformation de
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sens a pu se produire. Le masque tragique était la marque du rôle joué par l’acteur dont il abolissait
les traits individuels afin de fixer l’attention du public sur l’être invisible dont la destinée allait lui
être  représentée.  Dans  l’optique  du  théâtre  il  ne  dissimulait  que  l’accidentel,  c’est-à-dire
l’interprète,  pour  témoigner  de  l’essentiel,  c’est-à-dire  de  la  réalité  même  du  personnage
dramatique. Or nous sentons bien que, pour nous encore aujourd’hui, le mot personnalité, dans son
acception la plus populaire, tend à effacer aussi les caractères apparents de l’individu au profit d’un
rôle public qu’il est appelé à tenir, qui lui confère des obligations et qui doit être constamment
soutenu par sa volonté.  Dans une acception plus profonde, je deviens moi-même une personne
lorsque je commence à reconnaître le rôle que j’ai à remplir dans l’univers. L’acteur garde toujours
la responsabilité du rôle qu’il a accepté. Mais le rôle le plus sérieux et le plus grave que je puisse
concevoir  est  celui  qui  consiste  à  réaliser  mon  être  même,  c’est-à-dire  à  abolir  en  moi  toute
distinction entre l’individu et le personnage.

LAVELLE, Les Puissances du moi (1948)

1 Le mot latin persona désigne le masque de l’acteur. Dans le théâtre antique, les acteurs ne jouaient
pas à visage découvert, mais portaient un masque qui indiquait les principaux traits de leur 
personnage (bonté, méchanceté, ruse, etc.).

Année : 2023

Session : Centres étrangers

Jour : 2

Question : Comment le texte confirme-t-il l'idée que le moi est une illusion ?

Qu'on  compare,  dans  la  vie  commune,  la  part  laissée  à  l'égoïsme  pur  et  celle  que  prend
«l'altruisme», on verra  combien la première est  relativement petite ;  même les  plaisirs  les plus
égoïstes parce qu'ils sont tout physiques, comme le plaisir de boire ou de manger, n'acquièrent tout
leur charme que quand nous les partageons avec autrui. Cette part prédominante des sentiments
sociables doit se retrouver dans toutes nos jouissances et dans toutes nos peines. Aussi l'égoïsme pur
ne serait-il pas seulement, comme nous l'avons montré, une sorte de mutilation de soi ; il serait une
impossibilité. Ni mes douleurs, ni mon plaisir ne sont absolument miens. Les feuilles épineuses de
l'agave, avant de se développer et s'étaler en bandes énormes restent longtemps appliquées l'une sur
l'autre et formant comme un seul cœur ; à ce moment, les épines de chaque feuille s'impriment sur
sa voisine.  Plus tard, toutes ces feuilles ont beau grandir et  s'écarter,  cette marque leur reste et
grandit même avec elles : c'est un sceau de douleur fixé sur elles pour la vie. La même chose se
passe dans notre cœur, où viennent s'imprimer, dès le sein maternel, toutes les joies et toutes les
douleurs du genre humain : sur chacun de nous, quoiqu'il fasse, ce sceau doit rester. De même que
le  moi,  en  somme,  est  pour  la  psychologie  contemporaine  une  illusion,  qu'il  n'y  a  pas  de
personnalité séparée, que nous sommes composés d'une infinité d'êtres et de petites consciences ou
états de conscience, ainsi le plaisir égoïste, pourrait-on dire, est une illusion : mon plaisir à moi
n'existe pas sans le plaisir des autres, je sens que toute la société doit y collaborer plus ou moins,
depuis la petite société qui m'entoure, ma famille, jusqu'à la grande société où je vis.
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Jean-Marie Guyau, Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction (1884)

Année : 2022

Session : Polynésie

Jour : 2

Question : Qu’est-ce qui explique selon Freud les fluctuations du moi ?

La pathologie nous fait connaître un grand nombre d’états dans lesquels la démarcation du moi
d’avec le monde qui l’entoure devient incertaine, ou dans lesquels les frontières sont tracées de
manière vraiment incorrecte ; des cas où des parties de notre propre corps, et même des pans de vie
de notre âme, perceptions, pensées, sentiments, apparaissent comme étrangers et n’appartenant pas
au moi, d’autres où l’on impute au monde extérieur ce qui est manifestement né dans le moi et
devrait être reconnu par lui. Ainsi, le sentiment du moi est soumis lui aussi à des perturbations, et
les frontières du moi ne sont pas constantes.

Une autre réflexion consiste à dire : ce sentiment du moi de l’adulte ne peut avoir été tel dès le
début. Il doit avoir suivi un développement qu’on ne peut évidemment pas démontrer, mais qu’on
peut reconstruire avec une certaine vraisemblance. Le nourrisson n’isole pas encore son moi d’un
monde extérieur qui est la source des sensations affluant sur lui. Il apprend à le faire peu à peu par
diverses excitations. Cela doit lui faire la plus forte impression, que certaines sources d’excitations,
dans  lesquelles  il  reconnaîtra  plus  tard ses  organes  corporels,  puissent  à  tout  moment lui  faire
parvenir des sensations, tandis que d’autres se dérobent à lui par moments ― parmi elles, celle qu’il
désire le plus : le sein maternel ―, qu’il ne peut rappeler qu’en les réclamant par des cris. Par là, un
« objet » s’oppose d’abord au moi, comme quelque chose qui se trouve « à l’extérieur », et qui ne
peut apparaître que sous la contrainte d’une action particulière. Une autre impulsion au détachement
du moi d’avec la masse des sensations, donc à la reconnaissance d’un « dehors », d’un monde
extérieur, est donnée par les fréquentes, diverses et inévitables sensations de douleur et de déplaisir
que le tout-puissant principe de plaisir1 commande de suspendre et d’éviter. Une tendance se crée à
isoler du moi ce qui peut devenir source d’un tel déplaisir, à le rejeter à l’extérieur, à former un pur
moi hédonique2, auquel s’oppose un dehors étranger et menaçant.

Sigmund Freud, Le malaise dans la culture (1929) ; trad. Dorian Astor.

1 Le principe de plaisir désigne la tendance des pulsions inconscientes à rechercher le plaisir, quitte 
à s’écarter de la réalité

2 Hédonique : qui renvoie au principe de plaisir.

Année : 2022

Session : Métropole 

Jour : 1

Question : Dans quelle mesure pouvons-nous redevenir nous-mêmes ?
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Quand je vois chacun de nous sans cesse occupé de l’opinion publique étendre pour ainsi dire son
existence tout autour de lui sans en réserver presque rien dans son propre cœur, je crois voir un petit
insecte former de sa substance une grande toile par laquelle seule il paraît sensible tandis qu’on le
croirait mort dans son trou. La vanité de l’homme est la toile d’araignée qu’il tend sur tout ce qui
l’environne.  L’une  est  aussi  solide  que  l’autre,  le  moindre  fil  qu’on  touche  met  l’insecte  en
mouvement, il mourrait de langueur si l’on laissait la toile tranquille, et si d’un doigt on la déchire il
achève de s’épuiser plutôt que de ne la pas refaire à l’instant. Commençons par redevenir nous, par
nous concentrer en nous, par circonscrire notre âme des mêmes bornes que la nature a données à
notre être, commençons en un mot par nous rassembler où nous sommes, afin qu’en cherchant à
nous connaître tout ce qui nous compose vienne à la fois se présenter à nous. Pour moi, je pense que
celui qui sait le mieux en quoi consiste le moi humain est le plus près de la sagesse et que comme le
premier trait d’un dessin se forme des lignes qui le terminent, la première idée de l’homme est de le
séparer de tout ce qui n’est pas lui. 

Mais comment se fait cette séparation ? Cet art n’est pas si difficile qu’on pourrait croire, ou du
moins la difficulté n’est pas où on la croit, il dépend plus de la volonté que des lumières, il ne faut
point un appareil d’études et de recherches pour y parvenir. Le jour nous éclaire, et le miroir est
devant nous ; mais pour le voir il faut jeter les yeux et le moyen de les y fixer est d’écarter les objets
qui nous en détournent. Recueillez-vous, cherchez la solitude, voilà d’abord tout le secret et par
celui-là seul on découvre bientôt les vôtres. Pensez-vous en effet que la philosophie nous apprenne
à rentrer  en nous-mêmes  ?  Ah combien l’orgueil  sous  son nom nous en écarte  !  C’est  tout  le
contraire ma charmante amie, il faut commencer par rentrer en soi pour apprendre à philosopher.

Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettres morales, VI (1758)
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Les expressions de la sensibilité
Année : 2021
Session : Asie
Jour : 2

Question :  Comment  Thoreau  montre-t-il  que  l’attention  aux  choses  sensibles  suffit  à  remplir
l’existence ?

David  Thoreau,  écrivain  et  philosophie  américain,  a  développé  une  critique  de  la  civilisation
urbaine et industrielle. Il a aussi choisi, à un certain moment de sa vie, de se retirer au fond des
bois.

Chacun doit trouver en lui-même son propre rythme, et c’est la vérité. Le jour naturel est très calme
et il ne reprochera jamais à quiconque son indolence. 
Mon mode de vie  me fournissait  du moins  cet  avantage sur  ceux qui  étaient  contraints  d’aller
chercher ailleurs leurs distractions, dans la société et au théâtre, car ma vie elle-même était devenue
ma distraction et elle ne cessait jamais de se renouveler. C’était un drame aux nombreuses scènes, et
sans fin. Si vraiment nous trouvions toujours de quoi vivre et réglions sans cesse notre existence
selon la dernière et meilleure façon que nous avons apprise, jamais nous ne connaîtrions l’ennui.
Suivez votre génie d’assez près, il ne manquera pas de vous montrer à chaque heure une perspective
inédite. Les tâches domestiques étaient un agréable passe-temps. Quand mon sol était sale, je me
levais de bonne heure, j’installais tout mon mobilier dehors sur l’herbe, le lit et la literie en vrac, je
jetais de l’eau sur mon plancher, j’y répandais du sable blanc venant du lac, puis je le frottais avec
un balai pour le rendre propre et  immaculé ; et à l’heure où les villageois prenaient leur petit-
déjeuner,  le  soleil  du  matin  avait  suffisamment  séché  ma  maison  pour  me  permettre  d’y
réemménager, et c’est à peine si mes méditations s’en trouvaient interrompues. J’avais plaisir à voir
tous mes meubles et  mes objets dehors dans l’herbe,  faisant un petit  tas comme le ballot  d’un
bohémien, et ma table à trois pieds d’où je n’ôtais pas les livres, la plume et l’encrier, dressée parmi
les pins et les hickories1. Ils semblaient heureux de prendre l’air, et presque réticents à l’idée de
réintégrer  leur  décor  initial.  Parfois,  j’avais  envie  d’installer  un  auvent  au-dessus  d’eux  et  de
m’asseoir dessous. Cela valait vraiment la peine de voir le soleil briller sur toutes ces choses et
d’entendre le vent souffler librement sur elles ; nos objets les plus familiers semblent tellement plus
intéressants quand ils sont dehors que dans la maison. Un oiseau est perché sur la branche toute
proche, l’immortelle pousse sur la table et les ronces s’enroulent autour de ses pieds ; les pommes
de pin, les bogues de châtaignes et les feuilles de fraisier jonchent l’herbe. On dirait que c’est la
manière dont ces formes ont été métamorphosées en meubles, tables, chaises et lits – parce qu’ils
ont été un jour parmi elles.

Henry David Thoreau, Walden ou la Vie dans les bois, 1854 - traduction de Brice Matthieussent

1 « hickories » : arbres d’Amérique du Nord

Année : 2022

Session : Asie

Jour : 1
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Question : Selon ce texte, comment la représentation artistique de nos passions permet-elle de nous 
en libérer ?

Un désir est d’autant plus sauvage qu’il s’empare à lui seul de l’homme tout entier et que l’homme 
n’a pas encore appris à se différencier, en tant que généralité, par rapport à cette détermination. 
Quand je dis : ma passion est plus forte que moi, je fais bien une différence entre mon moi abstrait 
et la passion ; mais c’est là une distinction purement formelle qui signifie que je ne suis rien en 
comparaison de la passion. La sauvagerie de la passion résulte donc de l’unité qui existe entre mon 
moi général et la limitation à laquelle il est soumis, de sorte que je ne connais pas d’autre volonté 
que cette volonté limitée. On appelle un homme entier1 un homme qui concentre toute sa volonté 
sur une fin particulière.

C’est là la sauvagerie, force et puissance de l'homme dominé par les passions. Elle peut être adoucie
par l'art, dans la mesure où celui-ci représente à l'homme les passions elles-mêmes, les instincts et,
en général, l'homme tel qu’il est. Et en se bornant à dérouler le tableau des passions, l’art, alors
même qu’il les flatte, le fait pour montrer à l’homme ce qu'il est, pour l'en rendre conscient. C'est
déjà en cela que consiste son action adoucissante,  car il  met ainsi  l'homme en présence de ses
instincts, comme s’ils étaient en dehors de lui, et lui confère de ce fait une certaine liberté à leur
égard. Sous ce rapport, on peut dire de l'art qu'il est un libérateur. Les passions perdent leur force,
du fait même qu’elles sont devenues objets de représentations, objets tout court. L'objectivation2
des sentiments a justement pour effet de leur enlever leur intensité et de nous les rendre extérieurs,
plus  ou  moins  étrangers.  Par  son  passage  dans  la  représentation,  le  sentiment  sort  de  l'état  de
concentration dans  lequel  il  se  trouvait  en nous et  s'offre  à notre  libre  jugement.  Il  en est  des
passions comme de la douleur : le premier moyen que la nature met à notre disposition pour obtenir
un soulagement d’une douleur qui nous accable, sont les larmes ; pleurer, c'est déjà être consolé. Le
soulagement s’accentue ensuite au cours de conversations avec des amis, et le besoin d’être soulagé
et consolé peut nous pousser jusqu’à composer des poésies. C'est ainsi que dès qu'un homme qui se
trouve plongé dans la douleur et absorbé par elle est à même d'extérioriser cette douleur, il s'en sent
soulagé, et ce qui soulage encore davantage, c'est son expression en paroles, en chants, en sons et en
figures. Ce dernier moyen est encore plus efficace.

Hegel, Esthétique, (1818-1829), traduction S. Jankélévitch

1 « un homme entier » : en français dans le texte.

2 « objectivation » : passage d’un vécu intérieur à une réalité extérieure.

Année : 2022

Session : Métropole remplacement

question : D’après Levinas, en quoi la haine est-elle insatiable ?

L’épreuve suprême de la liberté – n’est pas la mort mais la souffrance. La haine le sait fort bien qui
cherche à saisir  l’insaisissable,  à humilier,  de très haut,  à travers la souffrance où autrui existe
comme pure passivité ; mais la haine veut cette passivité dans l’être éminemment actif qui doit en
témoigner. La haine ne désire pas toujours la mort d’autrui ou,  du moins, elle ne désire la mort
d’autrui qu’en infligeant cette mort comme une suprême souffrance.  Le haineux cherche à être
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cause d’une souffrance dont l’être haï doit être témoin. Faire souffrir, ce n’est pas réduire autrui au
rang d’objet, mais au contraire le maintenir superbement dans sa subjectivité. Il faut que dans la
souffrance le sujet sache sa réification1, mais pour cela il faut précisément que le sujet demeure
sujet.  Le  haineux  veut  les  deux.  D’où  le  caractère  insatiable  de  la  haine  ;  elle  est  satisfaite
précisément lorsqu’elle ne l’est pas, puisqu’autrui ne la satisfait qu’en devenant objet, mais il ne
saurait devenir jamais assez objet puisqu’on exige, en même temps que sa déchéance, sa lucidité et
son témoignage. Là réside l’absurdité logique de la haine.

Emmanuel Levinas, Totalité et infini (1974)

1 « réification » : le fait de traiter quelqu’un comme une chose.
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Histoire et violence
Année : 2021

Session : Centre étrangers

Jour : 1

Question : D’après ce texte, pourquoi la violence de la guerre nous déshumanise-t-elle ?

Que des hommes aient pour avenir la mort, cela est contre nature. Dès que la pratique de la guerre a
rendu sensible la possibilité de mort qu'enferme chaque minute,  la pensée devient incapable de
passer d'un jour à son lendemain sans traverser l'image de la mort. L'esprit est alors tendu comme il
ne peut souffrir de l'être que peu de temps ; mais chaque aube nouvelle amène la même nécessité ;
les jours ajoutés aux jours font des années. L'âme souffre violence tous les jours. Chaque matin
l'âme se mutile de toute aspiration, parce que la pensée ne peut pas voyager dans le temps sans
passer par la mort. Ainsi la guerre efface toute idée de but, même l'idée des buts de la guerre. Elle
efface  la  pensée  même de  mettre  fin  à  la  guerre.  La  possibilité  d'une  situation  si  violente  est
inconcevable tant qu'on n'y est pas ; la fin en est inconcevable quand on y est. Ainsi l'on ne fait rien
pour amener cette fin. Les bras ne peuvent pas cesser de tenir et de manier les armes en présence
d'un ennemi armé ; l'esprit devrait combiner pour trouver une issue ; il a perdu toute capacité de rien
combiner à cet effet. Il est occupé tout entier à se faire violence. Toujours parmi les hommes, qu'il
s'agisse de servitude ou de guerre, les malheurs intolérables durent par leur propre poids et semblent
ainsi du dehors faciles à porter ; ils durent parce qu'ils ôtent les ressources nécessaires pour en
sortir. Néanmoins l'âme soumise à la guerre crie vers la délivrance ; mais la délivrance même lui
apparaît  sous  une  forme  tragique,  extrême,  sous  la  forme de  la  destruction.  Une fin  modérée,
raisonnable, laisserait à nu pour la pensée un malheur si violent qu'il ne peut être soutenu même
comme souvenir. La terreur, la douleur, l'épuisement, les massacres, les compagnons détruits, on ne
croit pas que toutes ces choses puissent cesser de mordre l'âme si l'ivresse de la force n'est venue les
noyer.

Simone Weil, L’Iliade ou le poème de la force (1941).

Année : 2021

Session : Métropole remplacement

Question : À quelles conditions peut-on, selon Hannah Arendt, prendre le risque de la guerre ?

Hannah Arendt a tenu toute sa vie un Journal de pensée dans lequel elle a rédigé des notes diverses
qui ont préparé ses livres philosophiques. En 1953, elle réfléchit notamment à la question de la
guerre.

À propos de la question de la guerre : c'est seulement parce que nous savons que nous devons
mourir, par conséquent en mettant les choses au pis1, parce qu'on se dessaisit de quelque chose qui
nous sera de toute façon enlevé,  qu'on peut  risquer  sa  vie  pour  quelque chose.  Si  nous étions
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immortels (non pas comme les dieux qui sont condamnés à l'être et pour lesquels il n'existe pour
cette raison pas de liberté en général) de telle sorte que nous puissions mourir, mais sans y être
obligés, aucun enjeu au nom duquel on pourrait risquer sa vie ne serait pensable : la vie deviendrait
simplement un absolu en dehors duquel il n'y aurait tout bonnement rien. On ne peut sacrifier sa vie
qu'à la liberté parce qu'en dehors de sa propre vie il n'existe pas de vie du genre humain qui la
dépasse.  Au  cas  où  l'immortalité  de  notre  propre  vie  serait  possible,  la  vie  en  tant  que  telle
deviendrait quelque chose d'absolu, au sens où tout ce qu'on appelle les « valeurs » ne pourraient se
mouvoir qu'au sein de cette vie.

C'est précisément à cette immortalité possible mais non assurée qu'est en premier lieu confronté
chaque peuple, et en définitive le genre humain. C'est pourquoi les politiciens nationaux peuvent
bien mettre en jeu la puissance politique et même la liberté politique de leur peuple, mais jamais
toutefois son existence physique elle-même, puisque de celle-ci dépend précisément le fait qu'il
puisse y avoir en général quelque chose comme une politique. Compte tenu de son immortalité
potentielle, un peuple ne peut jamais être mis en jeu au nom de quelque chose d'autre. Les limites
de toute politique consistent en ce qu'elles doivent respecter cette possibilité, la protéger, la garantir.
Tout cela est à plus forte raison valable pour l'humanité. Aucune guerre ne devrait avoir le droit de
mettre en jeu l'existence de l'humanité. Or c'est précisément cela qui est devenu une possibilité, un
risque possible et redouté. La liberté, la justice, etc., seraient des mots vides s'il s'agissait de la
pérennité2 physique de l'humanité ou de la pérennité terrestre de son habitat, la terre. À l'heure où
une destruction de toute vie sur terre ou la destruction de la terre elle-même n'est pensable que
comme une sorte de « surprise de la technique », on ne peut plus attendre d'aucun peuple qu'il
prenne le risque de la guerre.

Hannah Arendt, Journal de pensée, (1953) – traduction Sylvie Courtine-Denamy.

1 « au pis » : au pire

2 « pérennité » : permanence

Année : 2021

Session : Métropole remplacement

Jour : 2

Question : D’après ce texte, comment la civilisation peut-elle répondre à l’agressivité ?

L’existence de cette agressivité que nous pouvons éprouver en nous-mêmes et supposons à bon
droit chez autrui, tel  est l’élément qui perturbe nos rapports avec notre prochain et  contraint la
civilisation à tout ce qu’elle met en œuvre. Du fait de cette hostilité primaire des êtres humains les
uns envers les autres, la société civilisée est constamment menacée de se désagréger. L’intérêt de la
communauté de travail ne la maintiendrait pas soudée, les passions instinctives sont plus fortes que
les intérêts raisonnables. La civilisation doit tout mettre en œuvre pour dresser des barrières devant
les instincts agressifs des hommes, pour en réduire les manifestations par des dispositifs psychiques
qui réagissent contre. D’où le recours, donc, à des méthodes visant à inciter les êtres humains à des
identifications et  à des relations d’amour n’aboutissant pas, d’où la restriction imposée à la vie
sexuelle et d’où, également, le commandement idéal d’aimer son prochain comme soi-même, qui se
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justifie  en  réalité  par  le  fait  que  rien  n’est  plus  contraire  à  la  nature  originelle  de   l’homme.
Quelques peines qu’il ait coûtées, cet effort de la civilisation n’a pas, jusqu’ici,  remporté grand
succès. Les plus grossiers débordements de force brutale, la civilisation espère y faire obstacle en
s’arrogeant le droit d’exercer elle-même la violence contre les criminels ; mais les manifestations
plus prudentes et plus subtiles de l’agressivité humaine, la loi n’a pas prise sur elles. Chacun de
nous  en  vient  à  laisser  tomber  comme autant  d’illusions  les  attentes  que,  dans  sa  jeunesse,  il
rattachait  à  ses  semblables,  et  chacun peut  constater  combien la  vie  lui  est  rendue  difficile  et
douloureuse  par  leur  malignité1.  Pour  autant,  il  serait  injuste  de  reprocher  à  la  civilisation  de
vouloir  exclure  des  actions  humaines  concurrences  et  conflits.  Ceux-ci  sont  sûrement
indispensables, mais l’antagonisme n’est pas nécessairement de l’hostilité, il n’est qu’abusivement
pris pour prétexte de celle-ci.

Sigmund FREUD, Le Malaise dans la civilisation (1930), traduit de l’allemand par Bernard 
Lotholary.(2010).

1 « malignité » : méchanceté.

Année : 2022

Session : Asie

Jour : 2

Question : Comment Habermas montre-t-il que la paix n’est pas une simple absence de guerre ?

Pour comprendre les causes complexes de la guerre, il faut concevoir la paix elle-même comme un
processus  se  déroulant  sans  intervention  de  la  force,  et  qui  ne  vise  pas  seulement  à  empêcher
l’emploi de celle-ci, mais à instaurer les conditions réelles d’une coexistence sans tensions entre les
groupes et entre les peuples. Les réglementations mises en place ne doivent léser ni l’existence ni la
dignité des intéressés, et ne doivent pas non plus porter atteinte aux intérêts vitaux et aux sentiments
de justice,  au point  que les  parties  en conflit,  après  avoir  épuisé  les  possibilités  qu’offrent  les
procédures judiciaires, finissent néanmoins par recourir à la force. Les programmes politiques qui
sont fondés sur un tel concept de paix auront  recours, avant tout emploi de la force militaire, à tous
les moyens disponibles, y compris l’intervention humanitaire, afin d’agir sur la situation intérieure
d’États  formellement  souverains  pour  y  favoriser  à  la  fois  l’autosuffisance  économique  et  des
conditions sociales supportables, la participation démocratique, l’établissement de l’État de droit et
la tolérance culturelle. De telles stratégies d’intervention non violente en faveur de processus de
démocratisation tablent sur le fait que, en raison des interdépendances planétaires, tous les États
dépendent aujourd’hui de leur environnement et sont sensibles au pouvoir des influences indirectes,
exercées « en douceur », qui peuvent aller jusqu’à des sanctions économiques explicites.

HABERMAS, L’intégration républicaine, « Les droits de l’homme. À l’échelle mondiale et au 
niveau de l’État » (1996).

Traduit de l’allemand par Rainer Rochlitz (revue)
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Année : 2022

Session : Afrique

Jour : 1

Question : Pourquoi Simone Weil en vient-elle à affirmer que « tout se résume dans la question

du pouvoir » ?

Le véritable sujet de l'Iliade, c'est l'emprise de la guerre sur les guerriers, et, par leur intermédiaire,
sur tous les humains ; nul ne sait pourquoi chacun se sacrifie, et sacrifie tous les siens, à une guerre
meurtrière et sans objet, et c'est pourquoi, tout au long du poème, c'est aux dieux qu'est attribuée
l'influence mystérieuse qui fait  échec aux pourparlers de paix,  rallume sans cesse les hostilités,
ramène les combattants qu'un éclair de raison pousse à abandonner la lutte. Ainsi dans cet antique et
merveilleux poème apparaît déjà le mal essentiel de l'humanité, la substitution des moyens aux fins.
Tantôt la guerre apparaît au premier plan, tantôt la recherche de la richesse, tantôt la production ;
mais le mal reste le même. Les moralistes vulgaires se plaignent que l'homme soit mené par son
intérêt personnel ; plût au ciel qu'il en fût ainsi ! L'intérêt est un principe d'action égoïste, mais
borné,  raisonnable,  qui ne peut engendrer  des maux illimités.  La loi  de toutes les  activités qui
dominent l'existence sociale,  c'est au contraire,  exception faite pour les sociétés primitives, que
chacun y sacrifie la vie humaine, en soi et en autrui, à des choses qui ne constituent que des moyens
de mieux vivre. Ce sacrifice revêt des formes diverses, mais tout se résume dans la question du
pouvoir. Le pouvoir, par définition, ne constitue qu'un moyen ; ou pour mieux dire posséder un
pouvoir, cela consiste simplement à posséder des moyens d'action qui dépassent la force si restreinte
dont un individu dispose par lui-même. Mais la recherche du pouvoir, du fait même qu'elle est
essentiellement impuissante à se saisir de son objet, exclut toute considération de fin, et en arrive,
par un renversement inévitable, à tenir lieu de toutes les fins. C'est ce renversement du rapport entre
le moyen et la fin, c'est cette folie fondamentale qui rend compte de tout ce qu'il y a d'insensé et de
sanglant tout au long de l'histoire. L'histoire humaine n'est que l'histoire de l'asservissement qui fait
des hommes, aussi bien oppresseurs qu'opprimés, le simple jouet des instruments de domination
qu'ils ont fabriqués eux-mêmes, et ravale ainsi l'humanité vivante à être la chose de choses inertes.

Simone WEIL, Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale (1934)

Année : 2022

Session : Centres étrangers

Jour : 2

Question : Quels sont les effets de la violence de l’État sur les individus ?

L'État en guerre se permet toutes les injustices, toutes les violences, dont la moindre déshonorerait
l'individu.  Il  a  recours,  à  l'égard  de  l'ennemi,  non seulement  à  la  ruse  permise,  mais  aussi  au
mensonge conscient et voulu, et cela dans une mesure qui dépasse tout ce qui s'était vu dans des
guerres antérieures. L'État impose aux citoyens le maximum d'obéissance et de sacrifices, mais les
traite en mineurs, en leur cachant la vérité et en soumettant toutes les communications et toutes les
expressions d'opinions à une censure qui rend les gens, déjà déprimés intellectuellement, incapables
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de résister à une situation défavorable ou à une sinistre nouvelle. Il se dégage de tous les traités et
de toutes les conventions qui le liaient à d'autres États, avoue sans crainte sa rapacité et sa soif de
puissance que l'individu doit approuver et sanctionner par patriotisme.

Qu'on ne vienne pas nous dire que l'État ne peut pas renoncer à avoir recours à l'injustice, car s'il y
renonçait, il se mettrait en état d'infériorité. Se conformer aux normes morales, renoncer à l'activité
brutale et violente est pour l'individu aussi peu avantageux que pour l'État, et celui-ci se montre
rarement disposé à dédommager le citoyen des sacrifices qu'il exige de lui. Il ne faut pas, en outre,
s'étonner  de  constater  que  le  relâchement  des  rapports  moraux  entre  les  grands  individus  de
l'humanité ait eu ses répercussions sur la morale privée, car notre conscience, loin d'être le juge
implacable dont parlent les moralistes, est, par ses origines, de l'« angoisse sociale », et rien de plus.
Là où le blâme de la part de la collectivité vient à manquer, la compression des mauvais instincts
cesse, et les hommes se livrent à des actes de cruauté, de perfidie, de trahison et de brutalité, qu'on
aurait crus impossibles, à en juger uniquement par leur niveau de culture.

Freud Considérations actuelles sur la guerre et la mort (1915)

Année : 2023

Session : Polynésie

Question : Selon Russell, en quoi la guerre est-elle une folie ?

Les  événements  humains naissent  des  passions,  qui  engendrent  les  systèmes de mythes  qui les
accompagnent. Les psychanalystes ont étudié les manifestations individuelles de ce processus chez
les fous, reconnus ou non reconnus comme tels. Un homme qui a souffert  quelque humiliation
invente une théorie selon laquelle il est roi d’Angleterre et il  trouve toutes sortes d’explications
ingénieuses pour justifier le fait qu’il n’est pas traité avec tous les égards dus à sa haute situation.
Dans ce cas particulier, son illusion ne provoque pas de sympathie de la part de ses voisins, et c’est
pourquoi ils l’enferment. Mais si, au lieu d’affirmer sa propre grandeur, il affirme la grandeur de sa
nation ou de sa classe ou de sa foi, il gagne des armées d’adhérents et devient un chef politique ou
religieux, même si,  pour un observateur impartial,  son opinion semble aussi  absurde que celles
qu’on trouve dans les asiles de fous. Ainsi naissent des folies collectives qui suivent des lois très
analogues à celles de la folie individuelle. Tout le monde sait qu’il est dangereux de discuter avec
un fou qui se croit roi de l’Angleterre ; mais comme il est isolé, on peut avoir raison de lui. Quand
une nation tout entière participe à une erreur, sa colère est du genre de celle d’un individu fou quand
on discute ses prétentions ; mais il ne faut pas moins d’une guerre pour la forcer à se soumettre à la
raison.

Bertrand Russell, « Introduction : de la valeur du scepticisme », dans Essais sceptiques,1928.
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Année : 2022

Session : Métropole

Question : D’après l’auteur, qu’est-ce qui explique la permanence de la violence dans l’histoire ?

 Que la  violence soit  de toujours  et  de partout,  il  n’est  que de regarder  comment s’édifient  et
s’écroulent  les  empires,  s’installent  les  prestiges  personnels,  s’entre-déchirent  les  religions,  se
perpétuent et se déplacent les privilèges de la propriété et du pouvoir, comment même se consolide
l’autorité des maîtres à penser, comment se juchent 1 les jouissances culturelles des élites sur le tas
des travaux et des douleurs des déshérités.

On ne voit jamais assez grand quand on prospecte l’empire de la violence ; c’est pourquoi une
anatomie de la guerre qui se flatterait d’avoir découvert trois ou quatre grosses ficelles qu’il suffirait
de couper pour que les marionnettes militaires retombent inertes sur les tréteaux condamnerait le
pacifisme à rester superficiel et puéril. Une anatomie de la guerre requiert la tâche plus vaste d’une
physiologie de la violence.

Il faudrait aller chercher très bas et très haut les complicités d’une affectivité humaine accordée au
terrible dans l’histoire. La psychologie sommaire de l’empirisme qui gravite autour du plaisir et de
la  douleur,  du  bien-être  et  du  bonheur,  omet  l’irascible2,  le  goût  de  l’obstacle,  la  volonté
d’expansion,  de  combat  et  de  domination,  les  instincts  de  mort  et  surtout  cette  capacité  de
destruction, cet appétit de catastrophe qui est la contrepartie de toutes les disciplines qui font de
l’édifice psychique de l’homme un équilibre instable et  toujours menacé. Que l’émeute explose
dans la rue, que la patrie soit proclamée en danger, quelque chose en moi est rejoint et délié, à quoi
ni le métier, ni le foyer, ni les quotidiennes tâches civiques ne donnaient issue ; quelque chose de
sauvage,  quelque chose de sain et  de malsain,  de jeune et  d’informe,  un sens  de l’insolite,  de
l’aventure,  de  la  disponibilité,  un goût  pour  la  rude  fraternité  et  pour  l’action  expéditive,  sans
médiation juridique et administrative. L’admirable est que ces dessous de la conscience resurgissent
au  niveau  des  plus  hautes  couches  de  la  conscience  :  ce  sens  du  terrible  est  aussi  le  sens
idéologique; soudain la justice, le droit, la vérité prennent des majuscules en prenant les armes et en
s’auréolant de sombres passions.

Paul RICOEUR, Histoire et vérité (1955).

1 « se juchent » : se hissent

2 « irascible » : qui se met facilement en colère

Année : 2022

Session : Métropole Remplacement

Question : Pourquoi Hannah Arendt distingue-t-elle le criminel de celui qui fait acte de 
désobéissance civile ?

La désobéissance civile ne saurait être assimilée à la délinquance de droit commun1. Il existe une
différence essentielle entre le criminel qui prend soin de dissimuler à tous les regards ses actes
répréhensibles et celui qui fait acte de désobéissance civile en défiant les autorités et s’institue lui-
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même porteur d’un autre droit. Cette distinction nécessaire entre une violation ouverte et publique
de la loi et une violation clandestine a un tel caractère d’évidence que le refus d’en tenir compte ne
saurait provenir que d’un préjugé allié à de la mauvaise volonté. Reconnue désormais par tous les
auteurs  sérieux  qui  abordent  ce  sujet,  cette  distinction  est  naturellement  invoquée  comme  un
argument primordial par tous ceux qui s’efforcent de faire reconnaître que la désobéissance civile
n’est pas incompatible avec les lois et les institutions publiques des États-Unis. Le délinquant de
droit commun, par contre, même s’il appartient à une organisation criminelle, agit uniquement dans
son propre intérêt ; il refuse de s’incliner devant la volonté du groupe, et ne cédera qu’à la violence
des services chargés d’imposer le respect de la loi. Celui qui fait acte de désobéissance civile, tout
en  étant  généralement  en  désaccord  avec  une  majorité,  agit  au  nom et  en  faveur  d’un groupe
particulier. Il lance un défi aux lois et à l’autorité établie à partir d’un désaccord fondamental, et non
parce qu’il entend personnellement bénéficier d’un passe-droit.

Hannah Arendt, Du mensonge à la violence (1972) – traduit de l’anglais par Guy Durand.

1 Le délinquant de droit commun est celui qui commet un délit ou un crime, au regard des règles 
établies du droit.

Année : 2022

Session : Amérique

Jour : 2

Question : En quoi, selon Walter Benjamin, l’expérience a-t-elle perdu sa valeur à la suite de 
la première guerre mondiale ?

Dans nos manuels de lecture figurait la fable du vieil homme qui sur son lit de mort fait croire à ses
enfants qu’un trésor est caché dans sa vigne. Ils n’ont qu’à chercher. Les enfants creusent, mais
nulle trace de trésor. Quand vient l’automne, cependant, la vigne donne comme aucune autre dans
tout le pays. Ils comprennent alors que leur père a voulu leur léguer le fruit de son expérience : la
vraie richesse n’est pas dans l’or, mais dans le travail. Ce sont des expériences de ce type qu’on
nous a opposées, en guise de menace ou d’apaisement, tout au long de notre adolescence : « C’est
encore  morveux  et  ça  veut  donner  son  avis.  »  «  Tu  en  as  encore  beaucoup  à  apprendre.  »
L’expérience, on savait exactement ce que c’était : toujours les anciens l’avaient apportée aux plus
jeunes.  Brièvement,  avec  l’autorité  de  l’âge,  sous  forme  de  proverbes  ;  longuement,  avec  sa
faconde, sous forme d’histoires ; parfois dans des récits de pays lointains, au coin du feu, devant les
enfants et les petits-enfants. – Où tout cela est-il passé ? Trouve-t-on encore des gens capables de
raconter une histoire ? Où les mourants prononcent-ils encore des paroles impérissables, qui se
transmettent  de  génération  en  génération  comme  un  anneau  ancestral  ?  Qui,  aujourd’hui,  sait
dénicher le proverbe qui va le tirer d’embarras ? Qui chercherait à clouer le bec à la jeunesse en
invoquant son expérience passée ?

Non, une chose est claire : le cours de l’expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit en
1914-1918 l’une des expériences les plus effroyables de l’histoire universelle.  Le fait,  pourtant,
n’est peut-être pas aussi étonnant qu’il y paraît. N’a-t-on pas alors constaté que les gens revenaient
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muets du champ de bataille ? Non pas plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable.
Ce qui s’est répandu dix ans plus tard dans le flot des livres de guerre n’avait rien à voir avec une
expérience quelconque, car l’expérience se transmet de bouche à oreille. Non, cette dévalorisation
n’avait rien d’étonnant. Car jamais expériences acquises n’ont été aussi radicalement démenties que
l’expérience  stratégique  par  la  guerre  de  position,  l’expérience  économique  par  l’inflation,
l’expérience  corporelle  par  l’épreuve  de  la  faim,  l’expérience  morale  par  les  manœuvres  des
gouvernants. Une génération qui était encore allée à l’école en tramway hippomobile se retrouvait à
découvert dans un paysage où plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages et au milieu, dans
un champ de forces traversé de tensions et d’explosions destructrices, le minuscule et fragile corps
humain.

Cet  effroyable  déploiement  de  la  technique  plongea  les  hommes  dans  une  pauvreté  tout  à  fait
nouvelle.

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté (1933), trad. C. C. Skalli.
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L’humain et ses limites
Année : 2022

Session : Amérique du Nord

Jour : 1

Question : Quelle vision de la nature, selon l’auteur, est à l’origine de ce qu’il désigne comme

Par ailleurs, nous savons aujourd'hui que beaucoup d'animaux souffrent comme nous, qu'ils ont une
« conscience » (au sens le plus fort de ce mot) comme nous, qu'ils ont peur comme nous. Nous le
savons et nous les décimons pourtant comme jamais ils ne l'ont été dans l'histoire. Faut-il d'ailleurs
absolument qu'ils nous ressemblent pour que nous les aimions et les respections ? Le « crime contre
la vie » perpétré chaque jour par une humanité plus prédatrice – et de très loin – qu'aucune espèce
ne le fut jamais dans l'histoire de la Terre peut-il perdurer indéfiniment ? Allons-nous continuer à
l'assumer ? N’est-il pas temps de cesser de faire comme si les vivants non humains étaient des
objets alors que nous savons qu'ils ne le sont pas ? 

Nous traitons rigoureusement les animaux comme des choses. Unilatéralement, nous avons décidé
que la Terre serait l'enfer pour nombre des vivants qui la peuplent. Nous tuons vraisemblablement
chaque mois plus d'animaux qu'il n'a existé d'êtres humains dans toute l'Histoire. 

La « nature » est, elle aussi, souvent pensée sous le seul prisme de ce qu'elle « rapporte », de ce
qu'elle nous « dispense » (comme le furent les peuples colonisés). Peut-être serait-ce l'occasion de
la penser pour elle-même. Faut-il continuer à voir les lieux que nous investissons comme étant « à
disposition » ? Tout un écosystème subtil y préexiste. Il n'est pas une simple ressource. Il ne doit
plus être ainsi perçu. Il vaut pour ce qu'il est et non pas pour ce qu'il nous donne. Le problème de la
mort massive des animaux et des végétaux est presque toujours présenté du point de vue de ses
effets négatifs (souvent réels) sur la vie humaine. Mais n'est-il pas en lui-même catastrophique ? Le
monde existe indépendamment de son rôle pour notre confort.  La « loi du plus fort » n'est pas
seulement éthiquement indéfendable, elle se retourne presque toujours contre celui qui en abuse.

Certains pays commencent à donner des droits à des rivières ou à des forêts. D'un point de vue
juridique,  elles peuvent être représentées de différentes manières (par exemple,  par un individu
désigné  ou  par  toute  personne  décidant  de  porter  plainte  en  cas  d'atteinte).  C'est  une  piste
intéressante qui mérite d'être explorée. À condition qu'elle ne soit pas une simple poudre aux yeux
et que les États aient encore un véritable pouvoir face aux entités supraétatiques qui aujourd'hui
gagnent en puissance. 

Les parcs nationaux, aussi utiles soient-ils pour sauver quelques bribes de diversité, je l'évoquais
précédemment,  constituent  également  l'archétype d'une  aberration  conceptuelle.  Ils  soulignent  à
quel point les humains ont artificiellement décidé que la « nature » ne faisait plus partie de leur
monde. Elle n'aurait plus droit d'être qu'au sein de sortes de super « parcs d'attractions » sous leur
contrôle.  C'est  toute  cette  logique aberrante qu'il  s'agit  de renverser.  Le défi  que nous avons à
relever concerne donc aussi une mutation de nos valeurs. L'obligation dans laquelle les pays riches
se  trouvent  de  réapprendre  un  certain  «  ascétisme  tendanciel  »  au  niveau  matériel  n'est  pas
forcément une mauvaise nouvelle.
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Aurélien Barrau, Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité, 2019.

Année : 2022

Session : Mayotte

Jour : 2

Question : Pourquoi, selon Hans Jonas, la précaution vaut-elle mieux que l’espérance ?

L’expérience a prouvé que les développements déclenchés à chaque fois par l’agir technologique
afin de réaliser des buts à court terme ont tendance à se rendre autonomes, c’est-à-dire à acquérir
leur propre dynamique contraignante, une inertie autonome, en vertu de laquelle ils ne sont pas
seulement irréversibles, comme on l’a déjà dit, mais qu’ils poussent également en avant et qu’ils
débordent  le  vouloir  et  la planification de ceux qui  agissent.  Ce qui a été commencé nous ôte
l’initiative de l’agir et les faits accomplis que le commencement a créés s’accumulent pour devenir
la  loi  de  sa  continuation.  Même  s’il  se  peut  que  «  nous  prenions  en  main  notre  propre
développement  »,  celui-ci  échappera  à  nos  mains  simplement  du  fait  qu’il  s’est  incorporé  son
impulsion et plus que partout ailleurs vaut ici la loi qu’alors que le premier pas relève de notre
liberté,  nous  sommes  esclaves  du  second  et  de  tous  ceux  qui  suivent.  Ainsi  au  constat  que
l’accélération  du  développement  alimenté  technologiquement  ne  laisse  plus  le  temps  pour  des
corrections automatiques s’ajoute le constat ultérieur que pendant le temps que malgré tout nous
avons encore à notre disposition, la correction devient de plus en plus difficile et la liberté pour la
faire diminue continuellement. Cela renforce l’obligation de veiller aux commencements, accordant
la priorité aux possibilités de malheur fondées de manière suffisamment sérieuse (et distinctes des
simples fantasmes de la peur) par rapport aux espérances – même si celles-ci ne sont pas moins bien
fondées.

Hans JONAS, Le Principe responsabilité, (1979) trad. J. Greisch.

Année : 2023

Session : Amérique du Nord 

Question : Pensez-vous que Popper démontre ici que la société contemporaine est déshumanisante ?

Imaginons, au prix d’une certaine exagération, une société où les hommes ne se rencontrent jamais
face à face, où les affaires sont traitées par des individus isolés communiquant entre eux par lettres
ou par télégrammes, se déplaçant en voiture fermée et se reproduisant par insémination artificielle :
pareille société serait totalement abstraite et dépersonnalisée. Or la société moderne lui ressemble
déjà sur bien des points. Dans une ville, les piétons se croisent mais s’ignorent, les membres d’un
syndicat portent une carte et paient une cotisation mais peuvent ne jamais se connaître. Beaucoup
d’individus ont peu ou pas de contacts humains et vivent dans l’anonymat et l’isolement. Ils y sont
malheureux, car, si la société tend à devenir abstraite, le tissu biologique de l’homme n’a guère
changé, et il a des besoins sociaux que celle-ci est incapable de satisfaire.
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Certes,  il  n’y  aura  jamais  de  société  complètement  abstraite,  pas  plus,  d’ailleurs  qu’on  n’en
connaîtra  d’entièrement  ou  d’essentiellement  rationnelle.  Les  hommes  continuent  à  former  des
groupes concrets et à maintenir entre eux divers rapports sociaux. Mais, à l’exception de ce qui se
passe  dans  certaines  cellules  familiales,  la  plupart  de  ces  groupes  ne  s’ouvrent  sur  aucune vie
commune et beaucoup ne jouent aucun rôle sur le plan social.

Il faut cependant être juste. L’évolution de la société présente aussi des aspects positifs. Les rapports
personnels, n’étant plus déterminés par le hasard de la naissance, peuvent s’épanouir librement en
une nouvelle forme d’individualisme. De même, les liens spirituels peuvent jouer un rôle d’autant
plus important que les liens physiques ou biologiques sont affaiblis.

POPPER, La Société ouverte et ses ennemis (1962) (traduction J. Bernard et P. Monod)

Année : 2022

Session : Polynésie

Jour : 1

Question : Selon Hannah Arendt, est-il souhaitable pour l’être humain d’échapper à sa condition ?

L’artifice humain du monde sépare l’existence humaine de tout milieu purement animal, mais la vie
elle-même est en dehors de ce monde artificiel, et par la vie l’homme demeure lié à tous les autres
organismes  vivants.  Depuis  quelques  temps,  un  grand  nombre  de  recherches  scientifiques
s’efforcent de rendre la vie « artificielle » elle aussi,  et  de couper le dernier lien qui maintient
encore l’homme parmi les enfants de la nature. C’est le même désir d’échapper à l’emprisonnement
terrestre qui se manifeste dans les essais de création en éprouvette, dans le vœu de combiner « au
microscope le plasma germinal provenant de personnes aux qualités garanties, afin de produire des
êtres supérieurs » et « de modifier (leurs) tailles, formes et fonctions » ; et je soupçonne que l’envie
d’échapper à la condition humaine expliquerait aussi l’espoir de prolonger la durée de l’existence
fort au-delà de cent ans, limite jusqu’ici admise.

Cet homme futur, que les savants produiront, nous disent-ils, en un siècle pas davantage, paraît en
proie à la révolte contre l’existence humaine telle qu’elle est donnée, cadeau venu de nulle part
(laïquement parlant) et qu’il veut pour ainsi dire échanger contre un ouvrage de ses propres mains.
Il n’y a pas de raison de douter que nous soyons capables de faire cet échange, de même qu’il n’y a
pas de raison de douter que nous soyons capables à présent de détruire toute vie organique sur terre.
La  seule  question  est  de  savoir  si  nous  souhaitons  employer  dans  ce  sens  nos  nouvelles
connaissances  scientifiques  et  techniques,  et  l’on  ne  saurait  en  décider  par  des  méthodes
scientifiques.  C’est  une  question  politique  primordiale  que l’on  ne  peut  guère,  par  conséquent,
abandonner aux professionnels de la science ni à ceux de la politique.

Hannah Arendt, La condition de l’homme moderne (1958), trad. G. Fradier
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Année : 2022

Session : Nouvelle Calédonie

Jour : 2

Question : Quelle est selon Jaspers la contradiction à laquelle aboutit la technique ?

L’éternel  cheminement  de  la  technique,  sans  lequel  le  chemin  parcouru  par  l’homme  est
impensable, est parvenu aujourd’hui en un point où la question se pose à nouveau pour l’homme de
savoir ce qu’il veut faire de cette technique. De tout temps, la technique a servi à donner une forme
constructive au monde qui nous entoure, de tout temps aussi elle a servi à détruire. Aujourd’hui les
possibilités qu’elle offre ont fait le saut qui mène des destructions de détail à la destruction totale de
toute vie à la surface de la terre.

La peur de ce danger a conduit à penser qu’il vaudrait mieux n’avoir jamais trouvé la libération de
l’énergie atomique, par conséquent n’avoir jamais non plus construit la bombe atomique. Si nous
pouvions choisir, il nous faudrait renoncer à l’énergie atomique, accepter plutôt toutes les difficultés
qui résultent de la limitation de l’énergie dont nous disposons par ailleurs, que nous exposer à ce
péril. Penser ainsi, c’est conclure nécessairement : il eût mieux valu renoncer au développement
technique en général. Car ce développement, une fois mis en marche, ne se laisse pas stopper à un
endroit  donné ou même ramener en arrière,  si  ce n’est  en détruisant la vie,  destruction qui, en
mettant fin à la vie du porteur de la technique, mettrait aussi un terme à celle-ci. Le refus d’admettre
le dernier pas de la technique a pour conséquence le refus du commencement de la technique.

Karl JASPERS, La bombe atomique et l’avenir de l’homme (1963), trad. E. Saget

Année : 2021

Session : Amérique du Nord

Jour : 2

Question : Pourquoi, d’après Hans Jonas, l’homme est-il devenu un danger pour lui-même ?

Le  danger  qui  nous  menace  actuellement  vient-il  encore  du  dehors  ?  Provient-il  de  l’élément
sauvage que nous devons maîtriser grâce aux formations artificielles de la culture ? C’est encore
parfois le cas, mais un flot nouveau et plus dangereux se déchaîne maintenant de l’intérieur même
et se précipite, détruisant tout sur son passage, y compris la force débordante de nos actions qui
relèvent de la culture. C’est désormais à partir de nous que s’ouvrent les trouées et les brèches à
travers lesquelles notre poison se répand sur le globe terrestre, transformant la nature tout entière en
un cloaque pour l’homme. Ainsi les fronts se sont-ils inversés. Nous devons davantage protéger
l’océan contre  nos actions que nous protéger  de l’océan. Nous sommes devenus un plus grand
danger  pour  la  nature  que  celle-ci  ne  l’était  autrefois  pour  nous.  Nous  sommes  devenus
extrêmement dangereux pour nous-mêmes et ce, grâce aux réalisations les plus dignes d’admiration
que nous avons accomplies pour assurer la domination de l’homme sur les choses. C’est nous qui
constituons  le  danger  dont  nous  sommes  actuellement  cernés  et  contre  lequel  nous  devons
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désormais lutter. Il s’agit là de quelque chose de radicalement nouveau : aucune des obligations que
nous connaissons n’est jamais née d’une impulsion salvatrice commune.

Hans Jonas, « Technique, liberté, obligation » 1987 paru dans Une éthique de la nature,
trad. Courtine-Denamy, Paris, Arthaud.

Année : 2021

Sesion : Métropole

Jour : 1

Question : Qu’est-ce que le monstre permet de comprendre et pourquoi le permet-il ?

Le cours au collège de France prononcé par Michel Foucault de janvier à mars 1975 poursuit les 
analyses des années précédentes consacrées à la question du lien entre savoir et pouvoir. Foucault 
traite ici du problème des individus dits « anormaux » dont la figure du « monstre » est 
représentative.

On peut dire que ce qui fait la force et la capacité d’inquiétude du monstre, c’est que, tout en violant
la loi, il la laisse sans voix. Il piège la loi qu’il est en train d’enfreindre. Au fond, ce que suscite le
monstre, au moment même où par son existence il viole la loi, ce n’est pas la réponse de la loi elle-
même, mais c’est tout autre chose. Ce sera la violence, ce sera la volonté de suppression pure et
simple, ou encore ce seront les soins médicaux, ou encore ce sera la pitié. Mais ce n’est pas la loi
elle-même, qui répond à cette attaque que représente pourtant contre elle l’existence du monstre. Le
monstre est une infraction qui se met automatiquement hors la loi, et c’est là l’une des premières
équivoques.  La seconde est  que le monstre est,  en quelque sorte,  la forme spontanée,  la forme
brutale, mais, par conséquent, la forme naturelle de la contre-nature. C’est le modèle grossissant, la
forme déployée par les jeux de la nature elle-même de toutes les petites irrégularités possibles. Et,
en ce sens, on peut dire que le monstre est le grand modèle de tous les petits écarts. C’est le principe
d’intelligibilité de toutes les formes – circulant sous forme de menue monnaie – de l’anomalie.
Chercher  quel  est  le  fond  de  monstruosité  qu’il  y  a  derrière  les  petites  anomalies,  les  petites
déviances, les petites irrégularités : c’est ce problème qui va se retrouver tout au long du XIXe
siècle. C’est la question, par exemple, que Lombroso posera lorsqu’il aura affaire à des délinquants.
Quel  est  le  grand  monstre  naturel  qui  se  profile  derrière  le  petit  voleur  ?  Le  monstre  est
paradoxalement – malgré la position limite qu’il occupe, bien qu’il soit à la fois l’impossible et
l’interdit – un principe d’intelligibilité.

Michel Foucault, Les anormaux, Cours au Collège de France (1974-1975).

25



Hors programme ?

Année : 2022

Session : Mayotte

Question : Selon Lévi-Strauss, voyager, est-ce découvrir de nouveaux mondes ou est-ce les 
exploiter ?

Ce que d’abord vous nous montrez, voyages, c’est notre ordure lancée au visage de l’humanité. Je
comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyage. Ils apportent l’illusion de ce qui
n’existe plus et qui devrait être encore, pour que nous échappions à l’accablante évidence que vingt
mille ans d’histoire sont joués. Il n’y a plus rien à faire : la civilisation n’est plus cette fleur fragile
qu’on préservait, qu’on développait, à grand peine, dans quelques coins abrités, un terroir riche en
espèces rustiques, menaçantes sans doute par leur vivacité, mais qui permettaient aussi de varier et
de revigorer  les  semis.  L’humanité  s’installe  dans  la  monoculture ;  elle  s’apprête  à produire  la
civilisation en masse, comme la betterave. On risquait jadis sa vie dans les Indes ou les Amériques
pour rapporter des biens qui nous paraissent aujourd’hui dérisoires : bois de braise (d’où Brésil) :
teinture rouge, ou poivre dont, au temps d’Henri IV, on avait à ce point la folie que la Cour en
mettait  dans des bonbonnières des grains à croquer.  Ces secousses visuelles ou olfactives, cette
joyeuse chaleur pour les yeux, cette brûlure exquise pour la langue ajoutaient un nouveau registre
au clavier sensoriel d’une civilisation qui ne s’était pas doutée de sa fadeur. Dirons-nous alors que
par un double renversement, nos modernes Marco Polo rapportent de ces mêmes terres, cette fois
sous forme de photographies, de livres et de récits, les épices morales dont notre société éprouve un
besoin plus aigu en se sentant sombrer dans l’ennui ?

Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes Tropiques, « La fin des voyages » (1955)

Année : 2023

Session : Liban

Jour : 2

Question : « Je ne désirais pas vivre ce qui n’était pas une vie » : d’après Thoreau, qu’est-ce donc 
que vivre sa vie ?

Le texte suivant est extrait d’un récit autobiographique qui relate le séjour que l’auteur a passé 
dans une cabane, pendant plus de deux ans, au milieu d’une forêt des États-Unis d’Amérique.

À  chaque  homme  incombe  la  tâche  de  rendre  sa  vie,  jusqu’au  moindre  détail,  digne  d’être
contemplée à son heure la plus élevée et la plus critique. Si nous refusions, ou plutôt épuisions, les
informations dérisoires que nous pouvons obtenir, les oracles (1) nous indiqueraient clairement la
marche à suivre.
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Je suis parti dans les bois parce que je désirais vivre de manière réfléchie, affronter seulement les
faits essentiels de la vie, voir si je ne pouvais pas apprendre ce qu’elle avait à m’enseigner, et non
pas découvrir à l’heure de ma mort que je n’avais pas vécu. Je ne désirais pas vivre ce qui n’était
pas une vie, car la vie est très précieuse ; je ne désirais pas davantage cultiver la résignation, à
moins que ce ne fût absolument nécessaire. Je désirais vivre à fond, sucer toute la moelle de la vie,
vivre avec tant de résolution spartiate(2) que tout ce qui n’était pas la vie serait mis en déroute,
couper un large andain(3) et tondre ras, acculer(4) la vie dans un coin et la réduire à ses composants
les plus élémentaires,  et  si jamais elle devait  se montrer mesquine,  eh bien alors en tirer  toute
l’authentique mesquinerie,  et  avertir  le monde entier de cette mesquinerie ;  ou si elle devait se
révéler sublime, la connaître par l’expérience et réussir à en établir un rapport fidèle lors de mon
excursion suivante.

THOREAU, Walden ou La Vie dans les bois (1854) (traduction B. Matthieussent)

1 : Oracles : réponses qu’une divinité donne à la personne qui la consulte.

2 : Spartiate : ce qui rappelle les mœurs rudes et austères des habitants de Sparte, dans la Grèce 
antique.

3 : Andain : rangée d’herbes fauchées.

4 : Acculer : pousser dans un endroit où tout recul est impossible.
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