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Humeurs 

Les philosophes à l’école 

par Arsène 

  

La formation continue des enseignants est un droit, une nécessité et un 
enrichissement non seulement pour eux mais aussi pour les élèves, elle 
accroît leurs chances de bénéficier d’un enseignement actualisé, plus 
maîtrisé, plus compétent. 

Ce constat ne vaut toutefois que pour les professeurs ordinaires, ceux qui 
transmettent du « savoir dogmatique », voire des savoir-faire « utiles », bref 
tous les enseignants sauf...ceux de philosophie. Les stages de formation 
continue sont en effet, en philosophie, les lieux d’élaboration d’une 
authentique pensée en acte. 

Ceux qui se revendiquent Philosophes, et pas seulement professeurs de 
philosophie, échangent, lors de ces journées, leur barbe blanche contre la 
blouse de l’étudiant, de plus en plus attardé, prêt à s’enthousiasmer pour 
une conférence brillante ou la prestation d’une vedette de la pensée. Ceux-
là mêmes qui, dans la profession, proclament leur horreur pour un 
enseignement s’appuyant sur l’histoire de la philosophie, se passionnent, 
durant ces stages, pour des exposés extrêmement pointus sur des auteurs 
qui ne sont pas toujours au programme, selon une approche qui néglige le 
plus souvent superbement les développements de la recherche 
internationale et qui se flatte de refuser toute perspective de prolongement 
dans le travail en classe. 

L’approfondissement, l’innovation dans les pratiques se métamorphosent en 
« Leçons » dont le cérémonial suit des règles inconnues des vulgaires petits 
maîtres des savoirs positifs : un professeur soliloque face à ses pairs, il met 
en lumière les mille facettes d’une notion s’auto-développant en son 
concept, tous expérimentent en grandeur nature ce que devrait être la vraie 
classe de philosophie : une classe sans élèves, où ne se côtoient que des 
philosophes. C’est un exercice très délicat que l’on confie en général à ceux 
qui sont le plus au contact de la réalité des conditions d’enseignement en 
classes terminales : les professeurs de classes préparatoires. 

Je l’avoue, il y a des jours où le prof de base se met à douter de l’utilité d’un 
dispositif aussi ambitieux. Il a tort : si la philosophie ne s’enseigne pas mais 
se révèle en chaque être de raison, ou presque, ce sont bien de bons 
philosophes qu’il faut former et non de bons enseignants. A moins qu’il 
s’agisse de tout autre chose, de favoriser, par ces rituels de pensée 
fusionnelle, la recomposition de l’esprit de corps de la discipline, menacé par 
le spectre de la Demande sociale. 
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L’exception philosophique française dans le système de l’éducation, c’est 
aussi cela : le luxe de bénéficier d’une formation continue qui ne forme pas 
mais concède à la majorité des enseignants un plaisir qu’on ne leur donne 
aucune chance d’éprouver en classe. 

 

 

 

© Côté Philo 
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Élitistes, encore un effort !  

par Claude-Philippe de Pixérécourt 

 

 

Aucun philosophe n’est prétentieux 
Quelques individus prétentieux n’aiment pas jouer à la roulette 

Quelques personnes ne jouant pas à la roulette ne sont pas des philosophes 

Lewis Carroll, Logique sans peine  
 

Odi profanum vulgus 

Horace, Odes 
 

Il arrive à certains d’entre nous de ressentir parfois comme une lassitude, un 
découragement, voire du désespoir face à la vulgarité de notre époque et à 
la médiocrité de ceux qui y vivent. Ces émotions aristocratiques ne 
tourmentent évidemment pas la foule, mais seulement quelques âmes bien 
nées, d’authentiques philosophes ou des professeurs vraiment exigeants... 
autant dire presque personne. Ces esprits au-dessus du commun ont, en 
principe, appris à ne tirer que de leur propre sagesse la source de toute 
jouissance, mais ils peuvent néanmoins trouver quelquefois du plaisir à 
reconnaître un frère, un semblable. Qu’ils sachent ainsi qu’on peut trouver 
sur internet, au milieu du fumier charrié par le philistinisme ambiant, 
d’admirables professions de foi élitistes qui réconcilieraient avec l’humanité 
les plus intransigeants d’entre nous. Qu’on en juge : voici ce que déclare 
Jean-Pierre Lalloz, professeur de philosophie en classes préparatoires à Lille, 
dans un dialogue avec un collègue, Sylvain Reboul1  :  

« (...) s’il m’arrive parfois de pouvoir construire des concepts dans mon 
enseignement au lieu de bachoter ou de servir du Descartes et du Kant, 
c’est uniquement parce que je travaille dans une classe qui n’a pas de 
sanction immédiate à la fin de l’année, une hypokhâgne. Mais j’ai aussi 
une autre classe qui donne immédiatement sur un concours, et là, pas 
question de penser : il faut des résultats socialement acceptables. Quand 
j’enseignais en Terminale, je résolvais la question d’une très mauvaise 
manière, bien qu’une autre ait été encore pire, à mon avis : je me limitais 
aux meilleurs élèves, ceux qui avaient conscience que des questions se 
posent. Les autres, les neuf dixièmes en fait, trouvaient que tout cela 
n’était que bavardage. (...) 

 
1 Texte complet sur la page personnelle de Sylvain Reboul : 
http://sylvainreboul.free.fr/dia.htm#Lalloz. 
 

http://sylvainreboul.free.fr/dia.htm#Lalloz
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Je me limite toujours aux meilleurs élèves, même en ce moment dans ma 
classe : les cours que je leur donne (...) n’intéressent qu’une petite 
minorité, parce que les autres ont décidé d’avoir une existence 
socialement brillante, c’est-à-dire triviale. Car ce n’est pas le fameux 
"handicap socioculturel" qui me semble l’obstacle à notre enseignement : 
c’est le conformisme épais de la majorité des élèves. 

(...) le mépris de la philosophie n’est pas une erreur que nous pourrions 
rectifier : c’est une attitude morale, irréductible comme telle, dont nous 
devons prendre acte et tirer les conséquences. 

Donc, concrètement, je ne travaille que pour les élèves qui s’intéressent, 
et je ne veux pas le bien des autres contre leur volonté. »  

En véritable maître de pédagogie, Jean-Pierre Lalloz nous montre la voie à 
suivre : ne parler que pour les deux ou trois meilleurs d’une classe et laisser 
les autres mariner dans leur « conformisme épais ». D’où vient-il ce 
conformisme dont font preuve neuf élèves sur dix ? D’une décision, semble-
t-il, puisque les conformistes sont ceux qui « ont décidé d’avoir une existence 
socialement brillante ». Mais, peut-on se demander alors, qu’est-ce qui a 
dicté cette véritable attitude morale, cette volonté contre laquelle on ne 
peut pas aller, cette décision vulgaire des uns, quand quelques autres sont 
héroïquement prêts à embrasser le destin exceptionnel des créateurs de 
concepts ? Risquons une hypothèse : c’est par nature que la grande masse 
des élèves est conformiste et incapable de s’intéresser à la philosophie, et, 
comme le dit clairement le philosophe, l’origine socioculturelle n’a rien à 
faire là-dedans. Seuls les penseurs-nés peuvent s’intéresser au cours de 
philosophie ; les autres, incapables de s’élever, ne méritent que 
l’indifférence du maître. 

Tout ceci est réellement admirable et propre à rasséréner l’esprit le plus 
élitiste, car c’est parfaitement vrai. C’est notamment un fait connu et 
incontestable : aucun philosophe digne de ce nom, même enseignant en 
classes préparatoires, n’a jamais tenté d’avoir « une existence socialement 
brillante ». On chercherait en vain des contre-exemples. 

Néanmoins, on pourrait peut-être adresser une humble remontrance à Jean-
Pierre Lalloz quand il dit, avec l’apparence du bon sens (ce qui, au passage, 
est peut-être bien en soi une petite faute de goût) :  

(...) si les élèves intéressants ont droit à des cours intéressants, les élèves 
triviaux ont [le] droit de réussir les examens qu’ils préparent et qui les 
mèneront là où ils méritent d’aller. Je sais bien que c’est presque toujours 
incompatible, et qu’il n’y a que de mauvaises mesures... Dans la pratique, 
on va tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, c’est sûr...  

Autrement dit, le professeur qui veut enseigner pour tous doit, en fait, 
enseigner comme en zigzags, en présentant tantôt, à quelques élèves, la 
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vraie philosophie intéressante et pensante, et tantôt, à tous les autres, la 
répugnante bouillie pour bêtes à concours dont se satisfont les « élèves 
triviaux ». Je me demande, pour parler franchement, si ce louvoiement est 
bien digne de l’élitisme le plus pur. Ne serait-il pas plus conforme à l’éthique 
du créateur de concepts de ne rien enseigner du tout aux élèves triviaux, et 
en tout cas surtout pas ce dont ils ont besoin pour passer leurs concours, 
puisqu’ils risqueraient alors d’en tirer profit pour accomplir leur existence 
socialement brillante et, par conséquent, pour avilir davantage ce monde, où 
penser devient chaque jour plus difficile ? Un élitisme authentique permet-il 
vraiment de s’abaisser à contribuer si peu que ce soit à la trivialisation 
galopante de notre époque ? À cette question, osons répondre : Non ! 
Certes, 30 élèves triviaux font plus de bruit dans une classe que 3 
conceptualisateurs, mais il est des causes qui valent certains sacrifices. 

 

 

 

 

© Côté Philo 



8 

 

 

 

Dossier : Philosopher avec les enfants ? 
 

 

Faut-il faire philosopher les enfants ? 

par Jean-Jacques Guinchard 

 

Pour d’aucuns, la question ne se pose même pas. Puisque l’enfant philosophe 
déjà spontanément. (J’emploierai ici « philosopher » par commodité et par 
concession à ses utilisateurs actuels, bien que le verbe me laisse perplexe ou 
narquois : je sais ce qu’on entend par faire de la philosophie, c’est-à-dire 
l’étudier, la faire étudier ou en être soi-même producteur, mais je reste 
partisan de laisser à philosopher son parfum d’ironie, comme d’ailleurs à 
disserter : pour désigner une phase de la conversation où, alcool aidant, 
souvent, on se livre à des propos élevés, vaguement abstraits et 
éphémères...). Donc il s’agirait de laisser l’enfant libre de sécréter une 
pensée philosophique, puis de l’aider à la consolider. L’idée a ses titres de 
noblesse, comme nous allons le voir.  

Dans L’Insoutenable légèreté de l’être, Milan Kundera présente Tereza, 
compagne tourmentée de l’infidèle Tomas, devant son miroir. « Elle 
s’examinait et se demandait ce qui arriverait si son nez s’allongeait d’un 
millimètre par jour. Au bout de combien de temps son visage serait-il 
méconnaissable ? » La méditation s’enclenche : « Mais alors, quel rapport y 
a-t-il entre Tereza et son corps ? Son corps a-t-il un droit quelconque au nom 
de Tereza ? ». Etc. Le romancier ouvre ensuite une parenthèse intellectuelle : 
« Ce sont toujours les mêmes questions qui passent par la tête de Tereza 
depuis l’enfance. Car les questions vraiment graves ne sont que celles que 
peut poser un enfant. (...) Ce sont précisément les questions auxquelles il 
n’est pas de réponse qui marquent les limites des possibilités humaines et 
qui tracent les frontières de notre existence1 ». C’est un roman, le mot 
philosophie n’est pas prononcé ici, mais il est pensé très fort.  

Karl Jaspers, dans une Introduction à la philosophie qui peut paraître un peu 
dépassée par son orientation (l’existentialisme chrétien, aujourd’hui...), mais 
qui reste souvent stimulante, va résolument dans le même sens, puisqu’il 
interprète certaines questions enfantines comme l’origine même de la 
philosophie. Cette idée est développée dans un passage qu’une anthologie 
scolaire avait prélevé en son temps, en le faussant d’ailleurs un peu, comme 

 
1 Folio Gallimard, 1989, pp. 200-201. L’expression "limites des possibilités humaines" 
pourrait provenir de Jaspers. 
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nous le verrons2. La question qui se pose, à la lecture de ce texte, formulons-
la d’emblée : en admettant que la pensée des enfants soit une source de 
l’interrogation philosophique (pourquoi pas en effet ?), Jaspers est-il d’avis 
de faire faire de la philosophie aux enfants ? Non, nulle part dans cette 
Introduction en tout cas. Pour Jaspers, « le sens de la philosophie (...) surgit, 
avant toute science, là où des hommes s’éveillent ». Après avoir légitimé 
l’accès de tous, même sans formation intellectuelle, à la philosophie, il 
présente des questions d’enfants, comme « des paroles dont le sens plonge 
directement dans les profondeurs philosophiques ». Suit une liste de quatre 
exemples d’interrogations formulées en situation (sur la permanence du moi, 
le statut de l’univers, celui de la croyance et du savoir, l’existence et le 
temps), tous effectivement intéressants, auxquels on pourrait ajouter (entre 
autres) celui de l’héroïne de Kundera.  

 

Enfants et malades mentaux  

Jaspers écarte ensuite l’objection que des adultes peuvent avoir soufflé ces 
questions aux enfants, pour en venir au point le plus significatif. Les enfants 
« ont souvent une sorte de génie qui se perd lorsqu’ils deviennent adultes. 
Tout se passe comme si, avec les années, nous entrions dans la prison des 
conventions et des opinions courantes, des dissimulations et des préjugés, 
perdant du même coup la spontanéité de l’enfant, réceptif à tout ce que lui 
apporte la vie qui se renouvelle pour lui à tout instant... » Que d’eau au 
moulin du philosopher enfantin ! Est-ce cependant bien sûr ? Finissons la 
phrase : « ...il sent, il voit, il interroge, puis tout cela lui échappe bientôt. » 

Spontanéisme philosophique si l’on veut, mais admission immédiate de la 
précarité de l’interrogation.  

Au paragraphe suivant (coupé dans l’anthologie signalée plus haut), une 
autre catégorie de chercheurs momentanés et sans le savoir de vérités 
philosophiques est mentionnée : les malades mentaux. Karl Jaspers a 
d’abord été psychiatre, suffisamment longtemps et à fond pour y être à la 
fois thérapeute et théoricien. On lui doit notamment un Van Gogh et 
Strindberg, une Psychopathologie générale. Quand la folie s’installe, écrit-il 
ici, « on a malgré soi [l’observateur, J.-J.G.] l’impression qu’un voile se 
déchire, celui sous lequel nous continuons, nous, notre vie ordinaire ». 
Cependant les « grandes pensées philosophiques » sont « le fait d’un petit 
nombre de grands esprits, d’une fraîcheur et d’une indépendance 

 
2 La traduction française de ce livre issu d’une série de douze « causeries » 
prononcées pour Radio-Bâle a été publiée en 10/18 et rééditée au moins en 1983. 
Le passage se trouve pages 7 à 9. Il a été en partie reproduit par Vergez et Huisman 
dans leur Histoire des Philosophes illustrée par les textes, 1966, pp. 374-375.  
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exceptionnelles, surgis au cours des millénaires », et non des enfants ou des 
fous. 

Tous philosophes, donc, au premier chef et de manière privilégiée les 
enfants ? Oui et non, à y regarder de plus près.  

Précarité de la génialité philosophique enfantine d’abord. Spontanéité 
absolue de cette philosophie, ensuite ? Voire. Enfin, quel enseignement tirer 
du rapprochement (inquiétant ?) avec les malades mentaux ?  

On voit bien, sur le premier point, ce qu’une lecture rapide peut retenir : 
l’enfant est spontanément, par essence, un questionneur libre pour qui « le 
roi est nu », et cette merveilleuse authenticité ne cèdera que devant la 
censure de l’éducation et la grisaille adulte. Comme l’on dit que les enfants 
sont tous artistes, mais provisoirement, puisque la productivité joyeuse, 
colorée et sans contrainte des débuts tarit inéluctablement chez presque 
tous. Mais faut-il rappeler que la disparition des graphismes traduit en fait 
un progrès et un changement de mode d’expression : mieux je parle, moins 
j’ai besoin de dessiner ? Comme dit Comte, on ne détruit bien que ce qu’on 
remplace, alors la fin du questionnement « philosophique » naïf est-elle une 
perte pure ou l’effet d’un progrès ? L’enfant victime d’une censure ou au 
contraire bénéficiaire d’un rapport plus serein, plus maîtrisé au réel ? 

On peut aussi se demander si l’enfant n’est pas « philosophe » dans la 
mesure où il trouve à qui parler. Les quatre enfants signalés par Jaspers 
n’auraient-ils pas en commun d’avoir un père, un oncle philosophe (au sens 
professionnel) ? Certes l’adulte ne souffle pas la question, mais il écoute, il 
manifeste un intérêt stimulant. En outre, rien ne prouve que tous les enfants 
aient le virus métaphysique. De grandes différences de niveau de maîtrise du 
langage ne sont sûrement pas étrangères au phénomène ; or on est frappé 
par l’espèce d’apesanteur sociale qui règne dans la littérature qui fait 
actuellement la promotion de la philosophie enfantine. Un thème classique 
de la vulgarisation est que « la nature a tout inventé », en énumérant les 
analogies entre telle pratique animale et telle technique humaine ; mais ce 
n’est à chaque fois qu’une seule espèce qui est admirable dans sa 
spécialisation ; alors faut-il inventer un enfant-philosophe en soi à partir des 
questions isolées et éphémères de certains enfants ? 

Enfin, qu’est-ce qui pourrait expliquer le rapprochement esquissé par Jaspers 
entre les enfants et les malades mentaux qui ne se sont pas encore abîmés 
dans la folie ? Comme le philosophe en reste à la notation, on peut tenter 
une interprétation. Ce serait bien dans la relation entretenue par le sujet 
avec la réalité, extérieure et intérieure, qu’on pourrait trouver un point 
commun entre le jeune enfant et le patient sur le bord de la pathologie. Car 
le premier n’est pas encore maître du réel, le deuxième ne l’est plus. Sans 
prétendre aller au fond du problème bien sûr, les connaissances et les 
compromis constitutifs d’un rapport plus ou moins satisfaisant au réel ne 



11 

 

 

sont pas bien en place chez l’enfant et vacillent chez le malade. Mais alors, si 
on prend au pied de la lettre cette hypothèse, philosopher spontanément 
n’est pas très bon signe... On pourrait peut-être poursuivre cette piste en 
relisant L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau d’Oliver Sacks, cette 
passionnante galerie de portraits neurologiques de malheureux chez qui telle 
perte ou au contraire tel excès déclenche pour ainsi dire la production d’un 
univers psychologique unique, comme si un système philosophique 
particulier se réalisait.  

 

La tête au-dessus du vide ?  

Donc, en somme, c’est le sens même de cette (éventuelle) tendance à 
philosopher avant l’heure qu’il faudrait examiner : son sens comme phase 
provisoire, dont la disparition est on ne peut plus normale, voire souhaitable. 
Et en outre, la nostalgie du vert paradis des questionnements enfantins est 
assez évidemment solidaire d’une conception de l’humanité qui serait du 
mauvais Rousseau.  

Mais on ne peut pas empêcher les enfants de (se) poser des questions ! Bien 
entendu ; on ne se propose pas du tout de les censurer ou simplement de les 
ignorer (« tu es trop petit, tu verras quand tu seras grand »). Mais faut-il 
nécessairement et toujours les « entendre philosophiquement », d’après 
une formule de Michel Tozzi3 ? Ce n’est pas sûr. Il y a certes une « différence 
entre écouter affectivement, scientifiquement et philosophiquement ». 
Michel Tozzi a bien raison de distinguer des significations et des intentions 
différentes dans l’esprit de l’enfant qui pose la question de la mortalité de 
l’adulte à qui il s’adresse. Ainsi que des manières plus ou moins habiles ou 
« courageuses » de répondre. Pourtant une chose est de faire la sourde 
oreille (avec le sourire !), une autre est de (re)lancer son enfant ou son élève 
sur le terrain philosophique, ce qui revient peut-être, si on veut, à le prendre 
au sérieux, mais aussi à la limite à lui maintenir la tête au-dessus du vide ! 

Car c’est l’adulte suffisamment bien installé dans son rapport au réel (voire 
l’adolescent en classe de terminale4 ) qui peut se permettre de jouer au jeu 
du malin génie, d’opérer une négation théorique de ce qui l’entoure, et 
même de se maintenir dans la négativité. L’enfant ne raisonnera pas à partir 

 
3 « Entendre philosophiquement une question d’enfant », dans Diotime - L’Agora, 
n°14, juin 2002.  
4 Nous ne posons pas ici la question de l’âge minimal pour faire de la philosophie (je 
serais tenté de dire qu’il faudrait quand même attendre la classe de première, en 
entendant les difficultés des enseignants de sciences économiques et sociales à 
intéresser véritablement les élèves de seconde à l’option qu’ils assurent, et qui 
aborde des problèmes réclamant déjà une distance critique et une « maturité » 
importantes) mais celle de l’âge en dessous duquel cela n’a aucun sens. 
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de la question qu’il a posée, il ne la maintiendra pas ouverte par la pensée. Il 
veut, il a besoin d’une positivité qui mette fin à l’interrogation. 

Autrement dit, est-ce que l’enfant souhaite méditer sur la condition 
humaine ? Ou bien obtenir une formule qui sera une étape acceptable d’une 
part dans une situation peut-être très problématique à un moment donné, 
de l’autre dans la construction progressive de ses croyances et convictions, 
en relation avec celles qui prévalent dans son milieu ? Car la question qu’il 
pose est sa question, avec son contexte particulier et ses attentes du 
moment, une question qu’il pose à telle personne, un « plus-grand-que-lui » 
situé dans une relation affective, fonctionnelle, ou l’un et l’autre en 
proportions variables, et non pas une question philosophique dans sa 
généralité élégamment « désinsérée », comme un sujet de bac... 

Et quant à l’apparente similitude entre les enfants et les malades mentaux, 
on peut admettre l’intérêt d’examiner leurs productions respectives dans 
une perspective pédagogique ou thérapeutique, voire critique en général. 
Car on peut mieux comprendre la situation des uns et des autres, la difficulté 
de maîtriser le réel chez l’être humain « candidat à l’humanité » (Wallon) ou 
au contraire sur la pente d’une certaine exclusion, pour aider précisément 
l’un à y accéder et l’autre à y revenir. On peut aussi penser que les enfants et 
les malades mentaux ont en commun d’échapper en partie aux codes sociaux 
dominants, donc leur emprunter leurs regards pour faire la critique de ces 
codes sociaux. On met alors entre parenthèses l’intérêt de l’un et de l’autre. 
Cet intérêt n’est pas de maintenir ouverte l’interrogation ou l’hallucination...  

Passons maintenant aux initiatives de philosophie à l’école primaire ou 
même maternelle, par exemple telles qu’elles sont présentées dans L’Eveil 
de la pensée réflexive à l’école primaire5 : on peut noter que la discussion 
collective y tient une place très importante. Non seulement parce que les 
enfants ne peuvent pas encore très bien se servir de l’écriture pour 
développer leurs idées, mais aussi parce que pour les enseignants ou 
animateurs engagés dans ces séances, la dimension intersubjective, 
collective est capitale. Et dans cette perspective, les sujets de réflexion traités 
en commun sont le plus souvent éthiques, à partir de cas réalistes : Martin a-
t-il bien fait d’agir comme il l’a fait, ou bien aurait-il plutôt dû, etc. ?  

Dès lors, on peut se demander si le courant de la philosophie pour enfants, 
par delà des spécificités de méthode qui paraissent surtout dues aux 
individualités impliquées dans ces activités (leurs parcours, leurs options), ne 

 
5 Sous la direction de Michel Tozzi, collection Enjeux du système éducatif, CNDP / 
Hachette Education 2001. On pourra s’y référer pour avoir une idée des contenus et 
des façons de faire des uns et des autres. Le lecteur reste tout de même sur sa faim : 
combien de pratiques sont vraiment durables, quels sont ou seront les effets 
pédagogiques positifs indiscutables ? A voir, mais comment ?  



13 

 

 

combine pas en fait deux tendances assez différentes, peut-être même 
contradictoires : 

-  D’un côté, les métaphysiciens pour qui le questionnement enfantin est 
naturel, immédiatement profond, et qui veulent le sauver des dégâts de la 
culture ; on sent dans cette attitude un pessimisme profond à l’égard de 
l’école, accusée de tuer la pensée ou de l’étouffer dans l’œuf. On ne pense 
pas en français, en mathématiques, en histoire, seule la philosophie ferait 
penser. Mais alors de quelle pensée parle-t-on, séparée de la vie 
intellectuelle et pratique quotidienne, sinon poético-oraculaire, à la 
Heidegger ou Finkielkraut, l’un décrétant que « la science ne pense pas », 
l’autre déplorant qu’ « aujourd’hui il [soit] courant de baptiser culturelles des 
activités où la pensée n’a aucune part »6. C’est extrêmement vague, cela 
révèle non pas une attitude critique à l’égard de l’enseignement, mais un 
dénigrement de principe inquiétant de la part de professionnels. 

- De l’autre, les démocrates utopistes partisans de la confrontation verbale 
comme panacée pédagogique. Ici on croit aux vertus du débat. L’« éthique 
communicationnelle » de Habermas sert de référence, et on mise sur la 
possibilité d’une éducation civique profonde à l’école. Fort bien, à condition 
de ne pas s’exagérer l’efficacité de cette pratique. L’emballage philosophique 
est-il bien nécessaire pour justifier des pratiques de mise en confiance et des 
exercices de vocabulaire ? Et, par exemple, le « Quoi de neuf ? » 
hebdomadaire, qui, bien manié, peut être très efficace n’a pas attendu la 
vogue philosophique7.  

 

Le label ou le sens ? 

La première tendance ne croit pas à l’école ; la deuxième y croit trop. La 
première est conservatrice ; la deuxième progressiste. Fondamentalement, 
elles sont pédagogiquement, philosophiquement, anthropologiquement (en 
termes de conception de l’être humain), incompatibles. Ce qui introduit une 
grande fragilité dans les pratiques de philosophie, ou « à visée » 
philosophique à l’école élémentaire (et plus encore préélémentaire...). C’est 

 
6 Sur la quatrième de couverture de La Défaite de la pensée, 1987. 
7 À l’origine une des pratiques du courant Freinet, dit de la « pédagogie 
institutionnelle », il consiste à proposer aux élèves d’une classe de s’exprimer s’ils le 
veulent sur ce qui leur est arrivé ou leur tient à cœur, à tour de rôle et en s’écoutant 
les uns les autres, par exemple le lundi matin. L’objectif est de débarrasser l’enfant 
de ce qui le tracasse, pour le rendre disponible à l’apprentissage. Il s’agit donc d’une 
petite catharsis pédagogique régulière, et absolument pas de philosophie, ni même 
(en tout cas directement) de morale. On ne vise nullement à s’arrêter sur les soucis 
de l’enfant, encore moins à les exploiter pour « problématiser, conceptualiser, 
argumenter ». 
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ce qui rend inévitable la division en petites chapelles liées chacune à une 
personnalité individuelle, réunies sous un œcuménisme qui doit rester très 
flou pour tenir à peu près.  

Finalement l’important n’est pas de savoir si on peut accorder le label 
philosophique à une interrogation d’enfant ou à des techniques 
pédagogiques. Ce n’est pas une question de noblesse ou d’appellation 
d’origine contrôlée ! Les bonnes questions sont plus prosaïques : qu’est-ce 
que cela signifie vraiment ? À quoi cela sert-il effectivement ?  

Pour aller plus loin, il faudrait sans doute engager la réflexion et le débat dans 
trois directions :  

Que savons-nous vraiment des capacités philosophiques potentielles des 
enfants ? Il manque à la plupart d’entre nous un tableau réaliste des 
tendances et capacités cognitives et affectives des enfants du début des 
années 2000. Assurons-nous déjà que nous savons tirer les leçons des 
classiques (Piaget, Wallon et d’autres), quitte, comme le font les 
psychologues actuels, à revoir la liste et les moments des stades dans la vie 
de l’enfant. Cela pour ne pas nous bercer d’illusions : faire produire et manier 
des concepts, « penser par eux-mêmes » des enfants encore à la fois très 
égo-centrés et particulièrement demandeurs de l’assentiment des autres, 
c’est peut-être bien bâtir sur du sable ou peindre une carrosserie rouillée ...  

Un éducateur professionnel, doit avoir la lucidité autocritique de se 
demander où commence l’intérêt authentique de l’enfant futur adulte et où 
finit son propre désir de le modeler pour qu’il reflète et confirme ses propres 
options plus ou moins conscientes. La mode philosophique pédagogique 
n’est sûrement pas sans rapport avec la mode philosophique chez les adultes 
des classes moyennes. Côté Philo se doit d’y mettre son nez le moment 
venu... 

Et surtout, quelles sont ou doivent être les priorités fondamentales de 
l’éducation ? Déjà, puisque tout ce qui est philosophique touche aux 
convictions et croyances personnelles, il faudrait réfléchir à la répartition des 
tâches la plus cohérente et la plus respectueuse entre le cercle familial et 
l’institution de l’école, - c’est une dimension de la question de la laïcité. Enfin, 
ne nous payons pas de mots : si effectivement il s’avère que l’analyse de 
concepts ou la discussion font faire à des élèves de maternelle ou d’école 
primaire des progrès en précision du vocabulaire et en savoir-vivre collectif, 
appelons un chat un chat, et la « philosophie pour enfants », du français et 
de la morale. Si un label est prestigieux, mais inutile... 

 

 

 

© Côté Philo
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Dossier : Philosopher avec les enfants ? 

 

 

Trois questions à Michel Tozzi 

 

Michel Tozzi, Directeur du Département des sciences de l’éducation de 
Montpellier III, longtemps professeur de philosophie dans le secondaire, 
représente activement une discipline encore sulfureuse, en tout cas souvent 
considérée avec méfiance, la didactique de la philosophie. Chercheur mais 
aussi militant pédagogique, il est un partisan résolu d’une diffusion de la 
philosophie hors des frontières de son public traditionnel. Il était dès lors 
naturel de lui donner la parole ici. 

 

Côté Philo : Dans les initiatives dont vous êtes à la fois le spécialiste et le 
promoteur, qu’y a-t-il, au fond, de spécifiquement philosophique ?  

 

Michel Tozzi  : L’intérêt des pratiques de discussion « à visée philosophique » 
à l’école primaire et au collège, c’est qu’elles interrogent la philosophie et 
comme discipline de recherche, et comme discipline scolaire ou matière 
enseignée (la « philosophie des professeurs », comme le disait François 
Châtelet). Et ce au moins de trois façons : 

-  Elles impliquent, sur le double registre éthique et psychogénétique (au 
sens piagétien), un « postulat d’éducabilité philosophique des enfants  ». La 
didactique du philosopher pourrait avoir pour objectif de réunir les 
conditions de possibilité théorético-pratiques pour actualiser ce postulat 
dans sa dimension d’exigence d’un « droit à la philosophie » (selon la formule 
de Derrida) fondé sur les droits de l’homme et de l’enfant (c’est ce que 
développe de Jean-Claude Pettier dans sa thèse La Philosophie en éducation 
adaptée : utopie ou nécessité ?, soutenue en 2000). Le débat du Greph des 
années 1975-80, institutionnellement clos par la décision de cantonner la 
philosophie à la classe terminale, est ainsi réouvert : l’enfance est-elle le 
temps du préjugé et de l’erreur, comme le pensent Platon et Descartes, ou 
n’est-il jamais trop tôt pour philosopher, comme l’affirment Calliclès, 
Montaigne et Nietzsche ? 

-  Sur la définition du philosopher. Il ne s’agit pas bien sûr dans ces pratiques 
de « construire du concept » (Deleuze) ou d’élaborer de la doctrine ; mais 
d’initier une démarche de pensée à base de questionnement, et d’abord de 
celui des enfants (« la métaphysique est la réponse aux questions des 
enfants » dit Groethuysen), en introduisant dans et par le travail de la langue 
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naturelle, des processus de problématisation de questions, de 
conceptualisation de notions, d’argumentation rationnelle dans les échanges 
pour produire de l’intelligibilité sur notre rapport au monde et à nous-
mêmes. On pourra interroger cette conception du philosopher, mais elle a 
ses référents dans la tradition : le Socrate maïeuticien des dialogues 
aporétiques, l’étonnement d’Aristote, le doute de Descartes, l’éthique 
communicationnelle d’Apel ou d’Habermas... 

- Sur la place de la discussion dans l’apprentissage du philosopher. 
L’interaction cognitive orale, par opposition aux exigences de précision et de 
cohérence de l’écrit, est-elle condamnée à la doxologie, ou, organisée par le 
maître selon un dispositif à la fois démocratique et intellectuellement 
exigeant, peut-elle être un entraînement à la pensée ? 

Si l’on entend par doxa une évidence non réinterrogeable partagée par un 
groupe (celui d’un certain nombre de professeurs de philosophie en France), 
se laisser interroger sur ces trois points, c’est échapper à une doxa 
philosophique : celle qui affirme avant même de l’avoir examiné qu’on ne 
peut philosopher qu’à partir d’un certain âge, en écoutant un cours et en ne 
faisant que des dissertations. Réfléchir, c’est pourtant douter de ce qui nous 
semble évident ! Discutons donc de ces trois thèses : un enfant peut 
commencer à philosopher à l’école avec l’aide du maître à partir des 
questions existentielles qu’il (se) pose ; il peut s’ouvrir à la pensée réflexive 
en exerçant ses processus intellectuels ; il peut être aidé dans cette tâche en 
s’entraînant à discuter intellectuellement. Il est amusant de constater que 
l’apprentissage précoce du philosopher est proposé par un « pédagogue », 
accusé par ses adversaires, d’habitude, de « baisser le niveau » !  

 

CP : Mais si la philosophie est introduite dès le tout début de la « carrière 
scolaire », ne faut-il pas nécessairement penser une continuité, une 
progressivité de sa pratique, du primaire à la terminale ? Comment la 
concevoir, la mettre en place ?  

 

M.T. : L’enseignement de la philosophie dans le secondaire une seule année, 
qui plus est d’examen, a empêché de penser didactiquement comme dans 
les autres disciplines une progressivité. L’élève est plongé d’emblée dans un 
cours abstrait, dans les grandes œuvres, et doit au bout de deux mois écrire 
philosophiquement ! Comme si l’apprentissage de la pensée n’exigeait pas 
comme ailleurs un long entraînement, celui du développement de 
compétences cognitives ! Les expériences menées cherchent à repérer ce qui 
est réflexivement possible scolairement à tel ou tel âge : beaucoup plus que 
ce que l’on pensait selon les expériences de laboratoire de Piaget, dès qu’un 
espace de questionnement authentique s’ouvre pour les enfants, travaillé 
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par des exigences intellectuelles, et que le regard sur les potentialités 
philosophiques de l’enfant a changé ! On peut lire à ce sujet le livre d’Anne 
Lalanne (préfacé par François Dagognet), qui a suivi une cohorte d’élèves du 
CP au CM2.  

CP : Plus généralement, on ne peut pas ne pas rapprocher l’intérêt pour une 
pratique précoce de la philosophie de sa vogue actuelle chez les adultes, en 
tout cas dans les médias et l’édition. Quel diagnostic portez-vous sur ce 
phénomène de société ?  

 

M.T. : L’intérêt actuel pour la philosophie est le symptôme d’une société 
individualiste sans projet politique, où les interrogations existentielles 
deviennent récurrentes. L’école y est en panne de sens. 

Les dix ans de café-philo sont déjà au-delà d’une mode éphémère : « Il est 
juste que le bistrot puisse s’essayer à la philosophie civilisée et citoyenne », 
conclut Edgar Morin dans sa préface à Comprendre le phénomène café philo. 
Les tentatives de discussion à visée philosophique, tant au café qu’au 
primaire et au collège (particulièrement en Segpa1), sont une contribution, 
modeste mais significative, par leurs dispositifs à la fois démocratiques et 
intellectuellement exigeants, à la crise du rapport au savoir, qui ne peut 
épistémologiquement aujourd’hui être pensé que non dogmatiquement, et 
à la crise du rapport à la loi, qui implique dans notre société un processus de 
socialisation démocratique. C’est une façon de renouer, mais autrement 
qu’au siècle de Périclès ou au temps des Lumières, aussi bien dans la cité que 
dans l’éducation des enfants, un lien problématique mais fécond entre 
l’espace public de la démocratie sociale ou scolaire, et la lutte philosophique 
contre la démagogie, la doxologie et la sophistique...  

Propos recueillis par J.-J. G. 

 

 

 

 

© Côté Philo 

  

 
1 Sections d’enseignement général et professionnel adapté : ces classes accueillent 
des élèves en échec à l’issue de l’école primaire et dont l’entrée au collège n’est pas 
jugée possible (N.D.L.R.). 
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Dossier : Philosopher avec les enfants ? 

 

Philosopher à l’école primaire ? Oui, mais sous certaines conditions. 

 

Nous publions ici le témoignage d’un professeur des écoles qui a voulu faire 
pratiquer la philosophie à ses élèves. David Couland a étudié la philosophie, 
puis s’est orienté vers l’enseignement primaire. Il a consacré à cette 
expérience son mémoire professionnel soutenu à l’IUFM de Versailles en 
2002. Ce sont ici de larges extraits de l’introduction et la quasi-intégralité de 
la conclusion que nous reproduisons, en remerciant bien vivement l’auteur de 
nous avoir autorisés à le faire2. 

 

J’ai eu l’idée de m’appuyer sur la formation universitaire que j’ai reçue pour 
ce mémoire professionnel à partir de deux intuitions. La première est que la 
philosophie a été pour moi la discipline qui m’a le mieux permis de 
décloisonner mes savoirs. Comprendre les liens qui peuvent unir les 
compartiments du savoir m’a permis de construire le citoyen que je suis, et 
je le dois en grande partie à la philosophie. Je pensais qu’il était possible que 
des élèves puissent, à leur échelle, en tirer aussi un bénéfice du même ordre.  

Ma deuxième intuition était qu’il me semblait que dès l’enfance, des 
questions prises en charge par la philosophie surgissaient. Je dois cependant 
reconnaître que je ne peux pas dater précisément quand ces questions 
apparaissent et qu’il est toujours possible que je m’appuie sur une 
reconstruction a posteriori du cheminement intellectuel de l’enfant. Ces 
questions, fortement chargées affectivement, sont par exemple : pourquoi 
le monde est-il injuste ? pourquoi une vie humaine est-elle plus importante 
qu’une vie animale ? et si le monde qui m’entoure n’était qu’un rêve ? Or, 
très souvent, les adultes ne savent pas s’il faut répondre et surtout comment 
répondre à l’enfant qui pose ce type de questions. Je me suis donc dit qu’il 
serait souhaitable de traiter ces questions, ne serait-ce que pour que l’enfant 
ne subisse plus ces questions mais se les approprie pour mieux vivre avec. 

Je me suis investi dans ce projet de réflexion sur une pratique professionnelle 
avec plus de doutes que de certitudes. Ce travail a été effectué selon une 
logique de l’essai. C’est la tentative d’un débutant pour éclairer et si possible 
enrichir sa pratique d’enseignant de l’école primaire à partir d’une formation 
universitaire qui en semble a priori éloignée. 

 
2 Les coupes et les reformulations plus concises sont de l’entière responsabilité de la 
revue. 
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J’ai travaillé avec la classe de CE2-CM2 « Van Gogh » de l’école Jules Ferry B 
de Clichy (Hauts de Seine), où j’étais accueilli par l’institutrice titulaire pour 
un certain nombre de séances. J’avais en face de moi dix élèves de CE2 et dix 
élèves de CM2 qui étaient déjà habitués à débattre entre eux notamment 
pour régler les problèmes d’une classe de double niveau.  

Il s’agissait de concilier mes intuitions avec les instructions officielles en 
vigueur (Programmes de l’école primaire de 1995). Une pratique de séances 
de philosophie en classe permet de développer des compétences 
transversales, des compétences en maîtrise de la langue et une compétence 
en éducation civique.  

Compétences transversales : au cycle des apprentissages fondamentaux 
(Grande section d’école maternelle-CP-CE1), l’élève a été amené, dans des 
situations de recherche et de réflexion, à émettre des hypothèses. Au cycle 
3, ces compétences doivent être développées par le choix de situations 
variées et plus complexes, que l’élève doit commencer à traduire ou 
interpréter, ce qui le conduit progressivement à l’abstraction. Par exemple : 
pouvoir dégager une règle simple d’orthographe ou de grammaire ; savoir 
repérer les éléments significatifs d’une situation. 

Compétences dans le domaine de la langue : oralement, il s’agit de pouvoir 
raconter, décrire, questionner, expliquer, justifier, argumenter en utilisant à 
bon escient les registres de langue que les situations rencontrées suggèrent ; 
pour la lecture, il s’agit de présenter un avis personnel et argumenté sur ce 
qui a été lu.  

Compétence en éducation civique : « L’enfant doit être capable de prendre 
conscience de la responsabilité de chacun dans la société ». 

Mes trois objectifs étaient donc : 1) Philosopher, c’est savoir émettre des 
hypothèses ; 2) Philosopher, c’est savoir argumenter ; 3) Philosopher, c’est 
prendre conscience de la responsabilité de chacun dans la société. 

J’ai choisi d’aborder le thème de la morale. Il fallait en effet que le thème soit 
suffisamment motivant pour être travaillé sur cinq séances éloignées dans le 
temps. Pour cela, j’ai demandé à mes élèves d’écrire sur une feuille de papier 
au moins dix questions qu’ils se posent. Parmi ces questions : « Pourquoi il y 
a le mal ? ». Le thème du bien et du mal m’a paru bon : il semblait assez 
proche des préoccupations des élèves, la philosophie morale est un domaine 
que je maîtrise assez bien, enfin on peut le relier facilement à la compétence 
que je souhaitais développer en éducation civique. 

Au cours des séances, j’ai interrogé les élèves et animé leur discussion sur les 
enjeux moraux de plusieurs cas : le vol d’un pain au chocolat (emprunté à un 
Goûter Philo), la responsabilité d’une famille dont le barbecue met le feu à 
une forêt, une liste d’activités à classer en trois catégories : « c’est bien », 
« c’est mal », « je ne peux pas répondre », etc.  
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Je n’ai pas la prétention d’affirmer que les élève de la classe de CE2-CM2 Van 
Gogh de Clichy ont été radicalement transformés par les cinq séances qu’ils 
ont effectuées avec moi. Je crois cependant que les élèves que j’aurai à 
l’avenir peuvent en retirer un bénéfice non négligeable.  

Ce qui me pousse à dire cela est d’abord que je me sens beaucoup plus sûr 
de moi. J’avoue que la réaction de surprise, voire d’incrédulité de certains de 
mes collègues m’a fait douter du bien-fondé de ma démarche. Mais je peux 
maintenant affirmer qu’il est à la fois possible et fécond de faire philosopher 
les élèves. Cette pratique de la philosophie peut parfaitement s’inscrire dans 
le cadre de la demi-heure de débat réglé des nouveaux programmes (cf. 
Qu’apprend-on à l’école élémentaire ? p.282). Il faut évidemment remplir 
certaines conditions. 

Premièrement, ne pas être aussi ambitieux que je l’ai été. Je décomposerai à 
l’avenir mes objectifs et je m’assurerai que je ne demande aux élèves 
d’acquérir qu’une seule compétence précise par séance.  

En deuxième lieu, il faut s’assurer de disposer d’une classe qui sait débattre. 
Pour cela, il est nécessaire de mener un travail sur toute l’année, dans 
plusieurs disciplines. Ainsi je pense effectuer un travail sur le débat 
mathématique et scientifique en parallèle.  

Troisièmement, il faut rester très exigeant quant à la qualité des 
interventions des élèves. Je reste convaincu qu’il faut utiliser des supports 
pour les aider à philosopher. Si on peut imaginer des séances où les élèves 
doivent juste essayer de répondre à une question, je ne crois pas que l’on 
puisse obtenir du travail de qualité en ne faisant que des séances de ce type. 
Je n’envisage donc pas de mettre en place un atelier philosophie où les élèves 
seraient confrontés toutes les semaines à des questions étranges sans 
s’appuyer sur un quelconque support. 

D’un point de vue plus général, je ne crois pas que l’enseignant intéressé par 
la mise en place d’un atelier de philosophie puisse faire l’économie d’une 
formation personnelle et laisser les élèves réfléchir seuls, sans intervenir en 
amont et durant la séance. Voici deux questions posées à un groupe 
d’enseignants de l’IUFM de Lyon ainsi que leurs réponses à propos des 
ateliers de philosophie :  

Est-ce suffisant d’être instituteur ou professeur des écoles pour pouvoir 
dominer son sujet ? Faut-il s’adjoindre les talents de quelqu’un d’autre pour 
pouvoir commencer ? 

Il suffit de s’être posé soi-même des questions existentielles et de ne pas 
avoir de certitudes philosophiques pour être compétent. Il ne s’agit pas de 
transmettre des connaissances philosophiques, mais d’entraîner les 
enfants à la pensée philosophique.  

Quelles règles fixez-vous et vous fixez-vous quant à la conduite des débats ?  
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L’enseignant ne doit jamais intervenir dans la discussion, que ce soit par 
des paroles, par des gestes ou par des mimiques ; ni pendant, ni après. Si 
vous n’êtes pas absolument convaincu(e) de cela, réfléchissez-y, faites-vous 
part de vos objections, mais attendez avant de vous lancer. L’enseignant 
doit garantir le cadre et avoir une position d’adulte respectueux, c’est-à-
dire être capable d’entendre des « énormités » sans bondir. C’est ce qui est 
le plus difficile pour les enseignants. Ceux qui souhaitent participer à des 
ateliers philo doivent le faire avec d’autres adultes, pas avec des enfants.  

 

Je suis obligé de contredire ces deux réponses. L’enseignant doit maîtriser 
son sujet pour pouvoir proposer des questions intéressantes aux élèves et 
pour pouvoir relancer le débat par des questions bien choisies. Cela n’est 
possible que si l’enseignant « voit » plus loin que ses élèves. J’ajouterai 
qu’entraîner les enfants à la pensée philosophique sans leur transmettre 
aucun contenu me paraît quelque peu utopique. Je ne crois pas que les 
élèves puissent philosopher seuls, sans que l’on ne les aide parfois. Il faut 
savoir leur donner du matériel pour construire leur pensée. 

La deuxième réponse ne me convient pas non plus. Je ne vois pas comment 
on peut s’assurer de la qualité du débat sans au minimum intervenir par des 
questions. De plus je ne peux éthiquement assumer une position 
pédagogique où les élèves auraient le droit de tout dire. Si les élèves ne 
peuvent se corriger eux-mêmes, il est de la responsabilité de l’enseignant 
d’intervenir. Je crois d’ailleurs que cela est une marque de respect envers les 
élèves que de montrer que nous sommes là pour les aider et que cela 
nécessite parfois de les corriger. 

 

 

© Côté Philo
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Dossier : Philosopher avec les enfants ?  

 

 

De la philo au goûter ? 

 

 

Le label « philo » fleurit au rayon jeunesse des librairies : collections telles 
que « Goûters Philo » (Milan) ou « Grains de Philo » (Bayard), titres ponctuels 
comme La Philo 100% Ado publiée par Yves Michaud, notamment.  

Ces livres visent des lecteurs d’âges variés, de huit ans pour les « Goûters 
Philo » à la première adolescence pour le livre de Michaud. Ils s’adressent en 
principe aux jeunes, voire petits lecteurs dans leur intimité familiale, donc 
hors de l’école. Ce sont des lectures de loisir. Pourtant la référence à l’école 
les parcourt tous en filigrane avoué ou non. D’abord parce que c’est de toute 
façon la série des classes qui structure les âges de lecture en France, ensuite 
parce que les auteurs prennent souvent leurs exemples pratiques dans la vie 
scolaire, enfin parce que le style et les angles de traitement ressemblent à 
ceux des manuels et des programmes scolaires, ce qui n’est guère étonnant : 
les auteurs sont passés par l’enseignement ou le pratiquent encore. Leur 
production, si elle n’est pas para-scolaire, doit bien être reconnue comme 
péri-scolaire.  

Nous laisserons ici de côté les petits romans philosophiques de la méthode 
Lippman, qui sont en fait des ouvrages tout à fait scolaires, destinés non pas 
à une lecture individuelle « libre », mais à une exploitation progressive, titre 
après titre, sous la direction d’un enseignant qui adhère au projet de cette 
méthode nord-américaine.  

Mentionnons pour mémoire la collection... « Philopattes » (Editions Les 
Portes du Monde), inaugurée par Diogène et les cyniques. La vie du 
philosophe y est racontée deux fois : d’abord sous la forme de l’album 
illustré, et c’est un hérisson côtoyant d’autres animaux qui le représente, 
puis résumée sobrement en une page. On peut se demander si les vies de 
philosophes, en termes de signification morale, mais même aussi tout 
simplement de plaisir, l’emportent vraiment sur celles des artistes, des 
savants ou des explorateurs, par exemple. L’éditeur annonce d’autres 
volumes sur le même principe. Même jouée par un raton-laveur, la vie de 
Kant risque de ne pas être palpitante !  

Disséquons plutôt deux productions plus élaborées et typiques : les 
« Goûters Philo » et La Philo 100% Ado, déjà mentionnés plus haut. Pour 
moins de cinq euros, l’enfant de huit ou neuf ans peut « s’éveiller aux idées » 
en réfléchissant aux « questions importantes qu’il se pose » : La vie et la 
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mort, La guerre et la paix, Prendre son temps et perdre son temps, ou bien Le 
travail et l’argent, notamment, co-écrits par un universitaire et une ex-
« communiquante ». Dans Le travail et l’argent, on pourra s’amuser à 
reconnaître la théorie de la vente, voire de l’exploitation de la force de 
travail, donc Marx, dans une version à peine simplifiée par rapport à celle 
qu’on peut en donner dans un honnête cours de terminale. Le principe de 
conception puis de rédaction de ces livrets d’une trentaine de pages, illustrés 
dans le style plaisantin et volontiers griffonné actuellement dominant dans 
la presse jeune ou enfant, apparaît particulièrement bien dans Ce qu’on sait 
et ce qu’on ne sait pas, qui est d’un rationalisme très classique : c’est la 
connaissance qui libère, là où l’ignorance et les préjugés enchaînent. Dans le 
détail, dix-sept historiettes mettant en scène des enfants (pas toutes très 
vraisemblables ni très passionnantes, il faut bien le dire, y compris pour les 
enfants probablement) introduisent à autant de thèses : « Apprendre, savoir, 
c’est se donner les moyens d’être libre » (p.12), l’abeille sait par instinct, le 
bébé doit apprendre, mais il apprendra beaucoup plus (p.14), les certitudes 
préscientifiques s’expliquent : « Si les hommes pensaient ne rien savoir du 
tout, ils auraient l’impression de vivre tout le temps dans le noir, ils seraient 
comme obligés d’avancer sans rien voir. Et ça ferait beaucoup trop peur. » 
(p. 19), etc.  

 

Des publications qui ont une logique  

Le professeur de philosophie et par le fait même éducateur qui feuillette ces 
petits livres s’interroge inévitablement : évidemment, faut-il vraiment 
« vendre » comme philosophiques ces énoncés le plus souvent de bon sens ? 
Quant au procédé de fabrication, n’est-il pas l’aboutissement d’une chaîne 
de la vulgarisation philosophique, qui glisse les concepts dans une enveloppe 
imagée ou narrative, chaîne dont le premier maillon serait une bonne partie 
des Propos d’Alain, destinés aux adultes de la Troisième République, le 
dernier ces petites allégories pour enfants, en passant par les fiches philo de 
tel mensuel pour les lycéens, avec la déperdition de contenu qui s’ensuit ? La 
question n’étant d’ailleurs pas de savoir si de la bonne philosophie peut 
survivre à ce traitement, mais plus radicalement si la philosophie s’impose 
vraiment à huit ans. Franchement, quel enfant lira volontiers de lui-même 
plusieurs volumes de cette série ? Alors que Pinocchio peut continuer à 
plaire, justement parce que Collodi, auteur pourtant très moral, n’a pas 
vendu la mèche en expliquant que les mésaventures du pantin représentent 
l’humanisation progressive de l’enfant par l’intériorisation de la conscience... 
Dernier doute : et si la logique de ces publications se trouvait en fait en aval, 
dans un projet scolaire qui serait tout bonnement la philosophie du 
baccalauréat ?  



24 

 

 

Yves Michaud l’avoue pratiquement à la fin de sa Philo 100% Ado (Bayard) : 
il propose une méthodologie « pour trouver les idées et les organiser » tout 
à fait reconnaissable comme celle de la dissertation, et déclare au lecteur : 
« tu pourrais vite faire des dissertations et passer ton bac philo avec quelques 
années d’avance ! Youpee ! Mais ça, il ne faut pas trop le dire... » Que de 
bénéfices pour tout le monde : plaisir des collégiens (le livre résulte d’une 
collaboration avec le journal Okapi), satisfaction des parents (la précocité est 
une valeur sociale et idéologique), mais aussi de l’universitaire, du 
philosophe (faire de la pédagogie avec un public tout frais et acquis d’avance, 
faire « découvrir qu’il n’y a pas d’âge pour philosopher »).  

En réalité, La Philo 100% Ado est un manuel qui ne dit pas son nom (là où 
Michel Onfray a publié naguère un pseudo-manuel baptisé Anti-Manuel , 
structurellement très classique, mais inapplicable par son contenu, donc 
appartenant à la catégorie des pamphlets...). Seize questions qui pourraient 
parfaitement être des sujets de leçons de concours, et dans nombre de cas, 
de bac (Peut-on vivre seul ? Pourquoi rêvons-nous ?, etc.) sont déclinées en 
rubriques régulières : dialogue enregistré et amélioré, leçon complémentaire 
intitulée « Pour aller plus loin », citations, encadrés sur les grands auteurs. Le 
tout avec les illustrations ironiques de rigueur. Pour la forme : « les ados ont 
découvert qu’un philosophe, en plus de s’interroger sur le sens des choses, 
pouvait aussi être sportif et rigolard ». Pour le fond : toujours selon la 
présentation, p.3, « Et surtout, ils n’ont pas appris la philosophie. Ils ont 
appris à philosopher ». L’air est connu... Bien entendu, la qualification 
professionnelle de l’auteur garantit le sérieux du contenu1. Mais qu’on 
n’attende pas de cette philosophie-là la moindre innovation. C’est le lycée 
avant le lycée, un à-valoir sur l’enseignement le plus traditionnel.  

Posons à présent la vraie question. Par leur proximité avec l’univers scolaire, 
ces livres plaisent. Mais à qui ? Aux adultes, parents ou grands-parents, qui 
les offrent certes, mais aussi y recourent directement eux-mêmes, pour 
répondre à une demande qui est la leur, bien plus que celle des lecteurs 
théoriquement visés.  

 

Lire ou faire lire au lieu de dire  

Sans donner de chiffres précis, les vendeurs du rayon jeunesse d’une grande 
librairie parisienne confirment que « cela se vend bien, voire très bien ». 
Petits tirages et donc ruptures de stock, correspondent à la prudence des 
éditeurs, encore peu assurés de la permanence du succès de ces ouvrages 

 
1 Professeur à Paris I, Yves Michaud a notamment publié sur violence et politique, 
sur les questions esthétiques et présidé à la mise en place de l’« Université de tous 
les savoirs ».  
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(et qui peut-être jouent aussi sur le désir des clients ?). Seule une minorité 
d’enfants achètent eux-mêmes ces livres, et fortement guidés par les 
adultes : ce qui n’est pas le cas pour les albums ou les séries de 
divertissement. La plupart des clients sont des adultes, généralement hors 
de la présence des jeunes destinataires de l’achat.  

Ce qu’il est convenu d’appeler « la perte des repères » est leur motif 
principal, voire unique. Tout se passe comme si l’adulte donnait à lire à 
l’enfant ou à l’adolescent ce qu’il ne parvient pas à lui dire. Significatif est le 
recours des clients aux vendeurs, chargés de conseiller le livre où se 
trouveront les meilleurs conseils, adaptés au sexe, à l’âge, mais encore plus 
précisément au problème, sur le plan des relations ou de la transmission des 
convictions, que l’adulte rencontre dans son face-à-face familial... Ce recours 
a été classique pour l’éducation sexuelle, et l’est peut-être encore dans une 
certaine mesure. Désormais, pour certains milieux sociaux en tout cas, le livre 
de « philo pour enfants » serait le vecteur des valeurs qu’on ne se sent plus 
en droit, mais aussi en mesure d’affirmer soi-même. Est-ce un hasard si en 
parallèle le catéchisme catholique recrute désormais parfois bien au-delà de 
ses paroisses traditionnelles ? En tout cas ces livres sont achetés par des 
parents désemparés, leurs amis désireux de les aider ou des grands-parents 
qui se sentent le devoir d’être les médiateurs entre des générations plus ou 
moins en conflit, ou d’assumer une transmission morale, à laquelle ils ne se 
sentent pas forcément préparés. Les libraires confirment que les acheteurs 
leur déclarent parfois ouvertement qu’ils liront le livre conseillé pour en 
transmettre ensuite le contenu. C’est ce qu’assume explicitement la 
présentation au dos de chaque volume de « Grain de Philo », en affirmant 
s’adresser ou bien à l’enfant, ou bien à l’éducateur « qui ne sait pas comment 
répondre aux questions qui lui sont posées » (soit dit en passant, la collection 
ne risque-t-elle pas de trouver difficilement un style et un niveau qui 
conviennent aux deux groupes de lecteurs ?). 

Dans le fond, les livres de philo pour enfants n’appartiennent qu’à moitié, et 
encore, au registre de la littérature de jeunesse : ils apparaissent bien plutôt 
comme la pointe avancée, en direction de certains jeunes lecteurs, mais 
surtout de leurs parents, d’un rayon pour sa part résolument adulte, et pour 
le coup en nette expansion éditoriale, celui que la librairie actuelle intitule 
« développement personnel ».  

De quoi s’agit-il ? On peut avancer que ces vingt dernières années, le niveau 
de formation de la population s’est sensiblement élevé, tandis que 
simultanément, les modèles sociaux, religieux, politiques forts ont perdu leur 
évidence. Une demande sociale non négligeable existe donc, pour cette 
rubrique aux contours flous des guides de vie, où se combinent en 
proportions variables ésotérisme, divination, sciences et techniques 
humaines, thérapies, philosophie aussi, mais alors réduite à une intemporelle 
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quête de la sagesse2. Il était logique que le « développement personnel », 
sorte de discours de direction de conscience éclectique vise un jour les 
adolescents, voire les enfants, fût-ce par le biais de leurs parents et 
enseignants.  

Dans cette veine, feuilletons pour terminer deux recueils édités par Albin 
Michel, Département « Jeunesse et spiritualité », Les Philofables et leur suite 
Mon Premier Livre de sagesse  : deux ouvrages à picorer, où par ordre 
alphabétique de thèmes moraux, les auteurs ont compilé proverbes, dictons, 
fables, contes traditionnels de diverses cultures et extraits d’œuvres 
philosophiques. Le fameux et sombre aphorisme des porcs-épics condamnés 
à périr de froid séparément ou à s’embrocher mutuellement s’ils essaient de 
se tenir chaud y figure en bonne place, ainsi commenté sous le titre « Dans 
l’atelier du philosophe » : « Dans la vie, en société, entre frère et sœur et 
même dans un couple la distance est nécessaire. L’homme a besoin des 
autres, et, tout à la fois, réclame son indépendance... Serez-vous capable 
d’accepter que la femme ou l’homme avec qui vous vivrez ait des jardins 
secrets ? » Schopenhauer est devenu un aimable gourou : merci, Oncle 
Arthur pour tes sages conseils. Tant pis pour lui, mais il n’est pas sûr que la 
jeunesse y trouve vraiment son compte. 

 

 

© Côté Philo 

 

 
2 La revue Psychologies rencontre un grand succès, et André Comte-Sponville y 
côtoie les thérapeutes médiatiquement cotés... 
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Dossier : Philosopher avec les enfants ?  

 

 

Pour en savoir plus 

 

Liens et bibliographie sur la philo pour enfants 

 

La philosophie pour enfants, en général dans le cadre scolaire, engendre une 
prolifération de publications telle que prétendre ici à l’exhaustivité serait se 
condamner à la confusion. On a donc laissé de côté, délibérément, le détail 
des mémoires de formation, d’accès plus ou moins difficile, et des articles de 
témoignage ou de réflexion, dès lors que ces derniers sont concentrés dans 
un petit nombre de revues qu’il est plus simple de signaler en bloc. De toute 
manière, pour des bibliographies plus complètes, il est possible de consulter 
les recueils publiés sous la direction de Michel Tozzi, ainsi que le site de la 
revue Diotime L’Agora http://diotime.lafabriquephilosophique.be/ [lien 
actualisé 2023], par le biais duquel on trouvera aussi les adresses 
électroniques des groupes de « pratiquants » de la philosophie pour enfants.  

Deux articles assez typiques du regard favorable des journalistes spécialistes 
de l’éducation : Marie-Christine JEANNIOT, « Au Québec, la philo des filous », 
La Vie, 7 novembre 1996 (reportage sur une école maternelle au Québec, 
présentation de la méthode Lipman) ; Rémi BARROUX , « La philo n’attend 
pas le nombre des années », Le Monde de l’Éducation, avril 2001 (pratiques 
dans des écoles françaises, une approbation nuancée d’Alain Renaut).  

Deux revues à consulter : Diotime L’Agora, espace privilégié des partisans de 
la philosophie « hors les murs », publie de nombreux articles sur le sujet ; les 
Cahiers pédagogiques, notamment le numéro spécial « Débattre en classe », 
n°401, février 2002.  

Un article dans Pratiques de la philosophie, revue du Groupe Français 
d’Éducation Nouvelle - Secteur Philo, n°7, juillet 1999 : Jean-Claude PETTIER, 
« La philosophie pour enfants de M. Lipman : intérêt et problèmes ».  

Dans le Journal des Instituteurs (Éditions Nathan), N° 7, mars 2000, dossier 
« Philosopher, c’est apprendre à grandir ».  

En Belgique, les programmes scolaires comprennent un enseignement de la 
morale : terrain d’accueil tout trouvé pour les initiatives philosophiques. 
Entre-vues, « Revue trimestrielle pour une pédagogie de la morale » , leur 
fait écho dans le numéro 52, mars 2002 (Entre-vues c/o CAL Brabant Wallon, 
Rue Provinciale, 11, B-1301 Wavre).  

 

http://diotime.lafabriquephilosophique.be/
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Livres :  

M.-F. DANIEL, La Philosophie et les enfants, Éditions Logiques, De Boeck, 
Montréal-Bruxelles, 1997. 
Anne LALANNE, Faire de la philosophie à l’école élémentaire, ESF, Paris, 
2002. 
Matthew LIPMAN, La Découverte d’Harry Stottlemeier, trad. française, Vrin, 
Paris, 1978 (un de ses romans pédagogiques) et A l’école de la pensée, trad. 
française, De Boeck, Bruxelles, 1995 (les thèses qui inspirent son courant). 
Collectif, L’Eveil de la pensée réflexive à l’école primaire, CRDP Languedoc-
Roussillon / CNDP / Hachette Éducation, 2001, sous la direction de Michel 
TOZZI (présentation des courants actuels en France), Les Activités à visée 
philosophique en classe : l’émergence d’un genre ?, sous la direction du 
même, CRDP de Bretagne, 2003 (comporte une « sitographie » p. 159). 
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État de la recherche : Leibniz  

 

 

Leibniz : horizons illimités et inépuisables ressources de la pensée 

Une décennie de recherches leibniziennes (1992-2002) 

par Giovanna Varani 

 

Leibniz est revenu ces dernières années au programme de l’agrégation. En 
outre, les recherches leibniziennes ont connu un essor international qui 
renouvelle l’approche traditionnelle du philosophe de l’harmonie préétablie. 
Peut-on continuer à « systématiser » Leibniz autant que le faisaient les 
grands pionniers comme Couturat ou Russell ? Ne faut-il pas pousser encore 
plus loin l’exploration des relations complexes de Leibniz avec ses devanciers 
et contemporains, tels, de manière inattendue peut-être, certains 
kabbalistes ? Les pistes sont nombreuses. Jeune chercheure à l’Université de 
Vérone, Giovana Varani a publié Leibniz et la « topique » aristotélicienne 
(Milan, 1995). Son article dresse un précieux panorama des recherches 
leibniziennes dans le monde depuis une quinzaine d’années. Nous le publions 
avec d’autant plus de plaisir q’il inaugure une collaboration que nous 
souhaitons fructueuse avec des revues étrangères. Initialement paru dans le 
Bulletin de la Société italienne de Philosophie (automne 2002), il est traduit 
ici avec l’aimable accord de l’auteure, du Président de la Sfi, le professeur 
Luciano Malusa, et du rédacteur en chef du Bulletin, M. Gregorio Piaia.  

 

Traduction de l’Italien par Gabrielle Kerleroux  

[notes en fin d’article] 

 

Introduction 

Proposer aujourd’hui un compte-rendu des récentes études leibniziennes 
peut paraître à divers titres une entreprise téméraire et arbitraire 
insurmontable. Il suffit en effet de parcourir les Actes du dernier Congrès 
leibnizien de Berlin (2001) [1], pour se rendre compte de l’immense richesse 
- qualitative et quantitative - des contributions actuelles aux études 
leibniziennes provenant du monde entier et de chercheurs de formations 
culturelles très diverses. Toutefois, sans jamais oublier que le fait de signaler 
certaines recherches plutôt que d’autres est un peu arbitraire et qu’il faut 
renoncer à l’exhaustivité, nous tenterons de répondre aux attentes légitimes 
des lecteurs. Autrement dit, nous proposerons d’abord un instrument 
d’information, même imparfait, qui permettra de se repérer dans le dédale 
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de la « Leibniz Forschung » (« Recherches leibniziennes ») d’aujourd’hui pour 
progresser au moins de quelques pas. 

Tout d’abord, il nous faut signaler un changement de cap radical des études 
leibniziennes par rapport aux grandes œuvres des débuts du XXe s. : Russell 
(1900), Couturat (1901), Cassirer (1902). On ne tente plus de cerner une 
unique matrice originelle de la philosophie de Leibniz et de lui rattacher tout 
le système qui en découlerait. Ce qui prévaut, tout au plus, c’est la 
reconnaissance de la multiplicité des développements impliqués par une 
philosophie de ce type, même si elle tend à une unité de structure. On s’en 
tient donc à la pluralité de ses aspects et à sa dynamique. C’est justement 
cette caractéristique essentielle qui aspire à être restituée par le biais de la 
spécialisation plus marquée des enquêtes particulières sur des secteurs, des 
problèmes, des directions spécifiques de la pensée leibnizienne. En outre, on 
admet que malgré l’intense travail historiographique consacré à Leibniz, il 
reste encore des pans obscurs qui n’ont pas été suffisamment analysés ou 
peut-être pas totalement compris. En somme, ce n’est pas un hasard si, en 
1996, Michel Fichant a intitulé un article « Leibniz, cet inconnu » [2]. 

Autrement dit, c’est comme si le profil de Leibniz, reconstruit entre la 
première et la deuxième moitié du XVIIIe s. - en pleine période des Lumières 
- par Jacob Brucker dans sa monumentale Historia Critica Philosophiae (1ère 
édition 1742-1744 ; 2ème éd. 1766-1767) [3] correspondait mieux aux 
intérêts théoriques de notre époque (grâce à sa remarquable vivacité et à 
une approche de Leibniz - essentiellement vu comme « Polyhistor » - pour 
ainsi dire multidisciplinaire) qu’à des visions historiographiques 
monolithiques et totalisantes prétendant à des approches définitives. Mais 
Brucker travaillait dans des conditions rédhibitoires : l’œuvre éditée de 
Leibniz se réduisait à son époque à très peu de textes ; pas même les 
Nouveaux Essais, publiés seulement en 1765 par Rudolf Erich Raspe. 

Aujourd’hui, grâce au travail d’édition des œuvres complètes (Akademie 
Ausgabe), les chercheurs peuvent s’appuyer sur des textes couvrant un large 
éventail chronologique. La disponibilité accrue et améliorée des œuvres 
éditées joue un rôle fondamental dans le changement de cap auquel nous 
faisions allusion plus haut, changement qui advient, toutefois, sans solution 
de continuité, mais dans le sens de l’approfondissement et du 
développement d’intuitions élaborées auparavant.  

La plus grande facilité des échanges de communications entre chercheurs 
contribue également à ce résultat. Cependant, cette tendance complique 
encore plus l’entreprise de qui voudrait dresser un tableau complet des 
recherches leibniziennes. En effet, cela impliquerait l’abolition des frontières 
nationales, les études leibniziennes se développant aujourd’hui dans un 
cadre très international. Nous avons donc considéré comme opportun, dans 
le rapide panorama que nous proposons ici, de recenser des travaux rédigés 
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dans plusieurs langues, parus dans des contextes assez éloignés les uns des 
autres, bien que limités à la sphère occidentale.  

 

La question prioritaire : édition des écrits et modalités de 
transmission du patrimoine philosophique leibnizien. 

Leibniz reste encore inconnu par de nombreux aspects, non seulement pour 
l’extrême variété de ses intérêts que pour la richesse de son héritage 
spirituel. Autant de caractéristiques qui l’ont fait définir récemment par 
Tullio de Mauro comme un « fabuleux roi Midas de la pensée scientifique 
moderne » [4], mais surtout à cause des nombreux préjugés qui perdurent 
sur son œuvre-même. Rappelons à propos du premier point que - comme on 
le sait - l’œuvre est caractérisée avant tout par la « dispersion des 
sources » [5] . Par conséquent, il a fallu dès 1923 accomplir un fastidieux 
travail, encore en cours aujourd’hui de publication unitaire des écrits 
leibniziens disséminés de ci de là et, parfois encore, sous la forme de 
manuscrits (édition de l’Akademie Ausgabe). L’entreprise de transcription et 
de publications des textes inédits a provoqué toute une série de débats sur 
les méthodes appropriées et les possibilités effectives pour les spécialistes 
de présenter sous une forme systématique des méditations éclatées. Le 
Centre de Recherches leibniziennes de Munster citée plus haut, qui s’occupe 
en particulier des écrits philosophiques, mais aussi les Archives Leibniziennes 
de Hanovre, qui se consacre aux écrits mathématiques, ont apporté et 
apportent leur contribution à cette tâche très ardue.  

 

 

Regard sur la littérature critique des dernières années 

 

1. Ouvrages collectifs 

Les recueils de courts essais, fruits du « concours synergique » de différents 
chercheurs qui s’occupent d’aspects disparates de la pensée leibnizienne, 
représentent peut-être l’aspect le plus marquant de la nouvelle production 
écrite et de la recherche en découlant. Ils mettent en évidence avec une 
grande clarté le renoncement à tout « monolithisme interprétatif ». Je me 
limiterai ici à n’en rappeler que quelques-uns, particulièrement significatifs.  

En 1999 est paru le volume L’actualité de Leibniz : les deux labyrinthes [6]. 
Des chercheurs de haut niveau s’y associent pour traiter de thèmes 
hétérogènes - de la métaphysique proprement dite à la jurisprudence qui, en 
réalité, figure toujours comme objet d’enquête dans les ouvrages collectifs -
, mais en restant unis par la vision leibnizienne des deux « labyrinthes », qui 
met l’accent sur les obstacles contenus dans les notions de « liberté » et de 
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« nécessité » par rapport à l’« origine du mal » et dans les notions 
mathématiques de « continu », d’ « indivisible » et d’ « infini ». 

De la même année date le recueil collectif Perspectives sur Leibniz, [7] 
contenant les Actes des « journées leibniziennes » qui avaient eu lieu en 
1994 à l’Université de Bourgogne et à Genève, un recueil destiné à envisager 
les différents visages du « génie universel » qu’était Leibniz, du 
mathématicien au juriste. Le motif d’inspiration est sans conteste le fameux 
« perspectivisme » leibnizien : la possibilité de voir les mêmes choses de 
façon différente selon le point de vue adopté. 

En 1999, ont été publiés sous le titre Labora diligenter [8] les Actes d’une 
rencontre qui s’étaient tenus à Postdam en 1996, année de la célébration du 
350ème anniversaire de la naissance de Leibniz. Le titre est emprunté à une 
lettre de Leibniz à Ernst von Hessen-Rheinfels (de mars 1685) sur la méthode 
à suivre afin de dépasser les querelles entre les confessions chrétiennes, en 
vue d’une entente œcuménique. Le Labora diligenter s’oppose au 
calumniare audacter, c’est-à-dire à la démolition en règle et diffamatoire, et 
il implique la reconnaissance respectueuse de la diversité ainsi que la 
compréhension réciproque de la parole de chacun. Ce n’est pas un hasard si 
les sujets traités tournent autour des projets leibniziens de fondation 
d’« académies », de l’« unité des Églises », et s’ils abordent en conclusion le 
« le langage et l’histoire ». 

En 2000, enfin, sont parus les Actes d’un Colloque International tenu à Rome 
en 1996, sous le titre Unité et multiplicité dans la pensée philosophique et 
scientifique de Leibniz. [9]. Dans ce cas, encore, est-il besoin de souligner la 
spécificité purement leibnizienne du thème choisi comme fil conducteur 
pour l’occasion ?  

 

2. Visions d’ensemble 

En 1994, Robert Merrihew Adams a présenté une monographie [10] qui 
tente de saisir la pensée leibnizienne dans sa globalité, en mettant 
précisément en relief et en les discutant les aspects contradictoires ou 
difficilement contradictoires de sa pensée. On privilégie donc aujourd’hui 
une approche de Leibniz qui, loin de minimiser les divergences intrinsèques 
par une linéarité artificielle ou d’ignorer les points non résolus, les explore 
pour en cerner les raisons cachées sans les imputer à une carence du 
« système ». 

En 1995 a été publié le recueil d’études consacrées à Leibniz dans la 
collection « The Cambridge Companion » [11]. On peut y découvrir une 
représentation vivante de la pensée leibnizienne commençant par la 
biographie du penseur, à la lumière du background intellectuel du XVIIe s., 
pour aborder la métaphysique - de la jeunesse et de la maturité - avec les 
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démonstrations afférentes de l’existence de Dieu, la théorie de la 
connaissance, la logique, la philosophie du langage et la physique, ainsi que 
la philosophie morale et l’idée de « meilleur des mondes possibles ». Face à 
ce profil leibnizien, on a déploré l’absence d’un chapitre sur le droit. Et l’on 
pourrait en dire autant des mathématiques et des sciences biologiques. Cela 
dit, l’approche est probablement généraliste et néglige volontairement des 
aspects très spécialisés, liés en quelque sorte aux disciplines sectorielles. En 
revanche, il est plus difficile d’expliquer les raisons pour lesquelles on ne 
trouve aucune référence à Jacob Brucker et à l’historiographie philosophique 
du XVIIIe s. dans le texte de conclusion sur la réception de Leibniz à cette 
période. Mais il est vrai que le problème de l’historiographie philosophique 
n’entre pas dans les finalités du volume.  

 

3. Thèmes spécifiques 

 

3.1 Recherches historiques autour de la formation de Leibniz 

Sur les traces de Willy Kabitz (1909-1912), a émergé récemment la volonté 
d’enquêter soigneusement sur l’éducation de Leibniz. Ainsi, l’attention s’est 
concentrée sur la première période de sa vie de philosophe et de savant, en 
tenant compte des apports de l’enseignement qu’il avait reçu et du contexte 
historique. On citera entre autres a) la trilogie de Konrad Moll sur le jeune 
Leibniz [12], qui évalue l’influence exercée sur lui par l’aristotélisme d’Ehrard 
Weigel et par la pensée de Gassendi, et analyse enfin la prise de position 
critique de Leibniz par rapport à Descartes et à Hobbes ; b) un Colloque 
d’études sur ce thème qui a eu lieu en 1996 à Woburn dans le 
Bedfordshire [13] ; c) le travail de Philip Beeley sur Kontinuität und 
Mechanismus, qui s’intéresse à des problèmes de mathématique et de 
théologie, après avoir exploré le poids de l’héritage d’Aristote et de la 
seconde Scolastique sur Leibniz [14] dans une perspective de conciliation.  

 

3.2 Ontologie et métaphysique 

La métaphysique constitue l’un des chapitres traditionnellement les plus 
explorés de la philosophie leibnizienne, et continue de l’être aujourd’hui. 
Connu jusqu’à présent pour son intérêt envers la dynamique leibnizienne, 
Michel Fichant, a consacré en 1998 l’un de ses ouvrages [15], constitué de 
douze essais déjà publiés ailleurs, à des points cruciaux de la science et de la 
métaphysique chez Descartes et Leibniz. Il a choisi de procéder selon une 
« méthode génétique » d’« histoire des idées philosophiques », méthode qui 
se réfère à la « constitution du texte » des deux auteurs en question, en 
refusant une vision suprahistorique qui s’arroge l’objectivité par le biais de 
l’idéalité des « structures ». La cible de sa critique est précisément Ernst 
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Cassirer. Fichant insiste sur le fait qu’il considère davantage les concepts que 
les « structures », autrement dit qu’il s’intéresse aux concepts qui 
apparaissent çà et là dans un langage historiquement déterminé plutôt qu’à 
leur « signification idéale », et, enfin, qu’il attribue à de tels concepts la 
valeur de « vecteurs problématiques » plutôt que de « formes accomplies ».  

L’orientation se pose ainsi comme particulièrement significative des 
directions suivies par la nouvelle « Leibniz-Forschung ». 

Récemment, Brandon Look a affronté de façon systématique un thème assez 
négligé - malgré les précédents de E. Rœsler (1914), Alfred Bœhm (1938) et 
Vittorio Mathieu (1963) - et néanmoins très intéressant : le « vinculum 
substantiale » dans la philosophie leibnizienne [16]. En premier lieu, celui-ci 
implique le rapport d’une « monade dominante » avec les « monades 
subordonnées », à l’intérieur d’une conception de la substance composée, 
tendant à l’union entre âme et corps. Mais surtout, en deuxième lieu, il est 
relié à la théorie logique des relations. Pour illustrer cette doctrine, l’auteur 
a essentiellement pris en considération l’échange épistolaire de Leibniz avec 
le Révérend Père jésuite B. Des Bosses, et s’est aussi occupé de la doctrine 
théologique de la « transsubstantiation », dans la version jésuite connue de 
Leibniz. La conclusion finale de Look, bien que négative au sujet de la 
consistance effective du concept de « vinculum substantiale », reconnaît 
néanmoins l’influence, incompréhensible, selon lui, que ce concept a exerçé 
à l’intérieur du système leibnizien. Une telle approche pourrait signifier un 
échec de la métaphysique leibnizienne. Il révèle au contraire comment 
l’actuelle « Leibniz-Forschung » ne craint pas de se mesurer à la dimension 
aporétique de cette métaphysique.  

Une étude de Jan Cover et John O’Leary-Hawthorne [17], parue la même 
année, affronte la conception leibnizienne de la substance en la reliant 
étroitement à celle de l’ « individuation ». Au lieu de souligner la 
récupération leibnizienne de la substance au sein des théories du monde 
post-cartésiennes, on considère ici surtout le rapport de Leibniz avec 
l’héritage des théories scolastiques sur l’individuation. Les auteurs en 
perçoivent des traces consistantes dans les conceptions leibniziennes de la 
maturité relativement au « principe d’identité des indiscernables » et dans la 
doctrine du « concept complet ». N’oublions pas non plus que le problème 
de l’individuation a suscité ces derniers temps un vif intérêt, et qu’il a fourni 
matière à plusieurs communications au VIIe Leibniz-Kongreß.  

Dans le domaine métaphysique, signalons à l’attention du lecteur une étude 
de Christia Mercer [18]. Elle procède chronologiquement [19] et offre une 
vision systématique de la métaphysique leibnizienne qui mûrit, selon Mercer, 
en passant par trois degrés : la « métaphysique de la méthode », la 
« métaphysique de la substance » et celle de la « Divinité ». L’auteur étudie 
le déroulement du développement « métaphysique » leibnizien (en 
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soulignant l’importance centrale de la période de jeunesse - tout comme 
celle des liens avec la philosophie du passé - pour la compréhension des 
théories plus particulières) depuis les premières suggestions platonico-
aristotéliciennes jusqu’à la conquête d’une pleine autonomie théorétique 
autour des années 1676-1679, ce qui met en relief la position sui generis de 
Leibniz dans le contexte du XVIIe siècle.  

Une autre recherche, centrée sur la configuration logique de la 
métaphysique leibnizienne [20], mérite l’attention. Andreas Blank, en effet, 
relève la présence d’éléments que l’on peut rattacher à la définition 
strawsonienne de métaphysique « transformée » (revisionär), autrement dit 
d’une métaphysique qui emprunte la voie de la formulation « hypothétique » 
(hypotetisches Gebilde) de ses propres doctrines, et d’autres éléments 
proprement métaphysico-« descriptifs », donc liés à une « analyse des 
structures implicites de la connaissance de nous-mêmes et du monde 
matériel » plus classique. Annette Marschlich [21] se concentre également 
sur le caractère « hypothétique » de certains concepts métaphysiques 
leibniziens tel que celui de substance. Elle reprend ainsi dans une certaine 
mesure une thèse précédente de Dieter Turck (1970). L’intérêt marqué des 
dernières études pour le caractère « hypothétique » du discours 
métaphysique dépend en particulier de l’impossibilité d’envisager de 
manière non critique une notion de savoir « métaphysique », considérée 
comme allant de soi. Cet infléchissement se produit en consonance avec 
l’esprit leibnizien, soucieux de procéder à une « réforme » de la 
métaphysique, en vue de la proposer à nouveau au monde philosophique 
moderne.  

 

3.3 Théologie et mysticisme, ordre du monde, théodicée et aspects 
éthiques.  

En 1998 a été publié un ouvrage collectif sur les conceptions mystiques et 
religieuses de Leibniz [22].. Il s’agit d’un travail significatif qui infirme la 
représentation d’un Leibniz intéressé uniquement par la solution de 
problèmes rationnels et qui poursuit la tradition inaugurée par Jean Baruzi 
(1907), reprise plus récemment dans un court essai d’Albert Heinekamp 
(1988). De nombreuses pages sont consacrées aux rapports entre le 
philosophe de Leipzig et la Kabbale, mais aussi à ses positions sur l’ 
« enthousiasme » et la pensée chinoise, de même qu’est mise en évidence - 
du moins en partie - l’influence de l’ « occultisme » dans la formation de 
l’entreprise monadologique. Le recueil s’achève par une réflexion sur les 
raisons de la fidélité leibnizienne à la confession luthérienne.  

Dans la droite ligne d’une telle orientation, rappelons la publication, en 1995 
- conjointement à celle d’une étude, proche, par certains aspects, d’Allison 
P. Coudert, sur les rapports de Leibniz avec la Kabbale [23] - d’un texte de 
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Susanne Edel qui apporte une importante contribution à la reconstruction du 
Background leibnizien [24]. Elle se concentre sur l’analyse de la réception 
leibnizienne du mystique Jakob Böhme par l’intermédiaire des kabbalistes 
Henry Mores et Isaak Luria, en ce qui concerne la substance individuelle. Edel 
ne minimise en rien les différences criantes entre la position 
irréductiblement intellectualiste de Leibniz et la position théosophique de 
Böhme, mais elle explore en profondeur les raisons qui poussent Leibniz à 
s’attribuer le dévoilement (Enthüllung) de la mystique par le biais de la 
« vraie mystique ». 

La même année, Donald Rutherford publie une monographie sur la 
conception leibnizienne de l’ « ordre rationnel de la nature » [25].L’approche 
du texte, fortement unitaire, vise à mettre en évidence un lien très étroit 
entre la dimension éthico-métaphysique - en particulier la « théodicée » - et 
la philosophie naturelle. L’idée centrale de l’étude consiste en la 
représentation de la nature comme un système ordonné rationnellement par 
Dieu en vue de l’exercice de la raison le plus large possible. De cette structure 
originelle de l’univers dériverait, pour l’auteur, l’idéal éthique leibnizien du 
bonheur humain, favorisé par l’accroissement progressif des acquisitions de 
la pensée.  

Toujours en 1995, est paru en Italie un essai d’Andrea Poma sur la 
« théodicée » [26]. Comme le laisse entendre le titre, l’auteur y mène une 
analyse sur les aspects constants, et même antithétiques, qui rendent à la 
fois inadmissible et incontournable la réponse proposée par la « théodicée » 
leibnizienne. Poma reconnaît le « drame de la souffrance » et du mal, 
amenant l’homme à accuser Dieu d’injustice, en raison des difficultés 
théoriques et existentielles qui en découlent. De l’autre, il révèle tout le poids 
- même provocateur pour l’intelligence - que la « formulation d’une 
théodicée philosophique » possède. Selon lui, « la tentative leibnizienne se 
montre comme un passage décisif de la confrontation à ces 
problématiques ».Elle se déploie sous le signe de la rationalité, mais s’ouvre 
en même temps aux exigences de la foi religieuse et à la « défense rationnelle 
du mystère-même ». 

 

3.4 Logique et philosophie du langage 

En 1992, Massimo Mugnai a publié, en guise de conclusion d’une série de 
recherches, un travail sur la théorie leibnizienne des relations [27]. Le 
problème est fondamental et porte sur toute une série de niveaux de 
recherche, tant métaphysico-théologique que plus proprement logico-
grammatical et mathématique. En d’autres termes, l’éventail de ses possibles 
implications est suffisamment vaste pour englober toute la pensée 
leibnizienne. Ce chercheur a eu le mérite de ne pas s’être limité à une 
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enquête seulement théorique, mais d’avoir mis en évidence les sources 
historiques qui ont influencé Leibniz, en particulier la Scolastique médiévale.  

La philosophie du langage qui trouve, entre autres, chez Marcelo Dascal, 
l’une de ses pierres milliaires [28], représente un des domaines de recherche 
les plus vivants, à l’intérieur de l’actuelle « Leibniz-Forschung ». En 2002, par 
exemple, s’est tenu à l’université de Rennes 1 le Colloque : Leibniz et la 
puissance du langage, sous la direction de Dominique Berlioz.  

Stefano Gensini est connu des spécialistes pour ses contributions dans le 
domaine philosophico-linguistique [29]. En 2000, il a publié un recueil de cinq 
écrits, déjà parus ailleurs auparavant, qui proposent un bilan de sa lecture de 
Leibniz [30]. Les sujets pris en considération concernent la structure de l’ 
« univers linguistique » leibnizien, capable à la fois de se développer selon la 
multiplicité des perspectives possibles et de se rassembler en une vision 
unitaire. Plus précisément, l’axe autour duquel tournent les essais est 
constitué par la confrontation de deux plans : la dimension propre aux 
langues historiques (telles qu’elles se formèrent et se forment, en tenant 
compte de notions hétérogènes telles que le « Naturel », l’ « Arbitrarium », 
le « Casus »*), et la dimension propre à l’élaboration de « langages 
symboliques universels » et formels, sur la base de procédures 
mathématiques. Entre les deux moments, selon Gensini, il n’y aurait pas 
opposition mais intégration réciproque. 

Un essai de Frédéric Nef sur la conception leibnizienne du langage [31], sorti 
la même année, s’oriente également vers la considération des deux pôles, 
« naturel » et « artificiel ». Il tente d’y affronter la double question, portant 
d’une part sur la possibilité de décrire philosophiquement les langages 
naturels, et de l’autre, sur celle de construire un langage artificiel par 
l’intermédiaire de la « pensée pure », un langage approprié à cette dernière. 
L’auteur entend examiner de façon systématique les liens entre les deux 
plans, et constate, à quel point, chez Leibniz, le rapport entre « langage » et 
« pensée » procède « d’un nominalisme originel et cohérent ».  

 

 

3.5 Physiologie du vivant et conséquences pour la théorie de la 
connaissance  

En 1998, est paru un volume de François Duchesneau (déjà connu, entre 
autres, pour ses contributions remarquées sur la méthodologie des sciences 
naturelles chez Leibniz [32] et sur la dynamique leibnizienne) [33], 
concernant la révision leibnizienne des concepts physiologiques 
quiluiétaientcontemporains,en particulier celui d’« organisme » [34]. 
L’itinéraire illustré par Duchesneau part de la théorie des « archées » de 
Johann Baptist van Helmont, prenant en considération un vaste éventail de 



38 

 

 

thèmes : la « téléologie analytique » de William Harvey, l’hypothèse 
cartésienne de l’« animal-machine », la notion spinozienne de « conatus in 
existentia perseverandi », avec son refus de toute téléologie 
anthropomorphique, les orientations critiques des néoplatoniciens de 
Cambridge, Henry More et Ralph Cudworth, avec la doctrine du « principe 
ilarchique » ou « nature plastique », les modèles physiologiques élaborés par 
Francis Glisson et Marcello Malpighi, avec l’idée rattachée* de 
« préformation et persistance des germes », l’intégration transcendante du 
schéma d’organisation des organismes de Nicolas Malebranche, l’empirisme 
méthodologique de John Locke inspiré par la médecine de Thomas 
Sydenham, et enfin, l’« animisme » de Claude Perrault. Le point d’arrivée est 
représenté par le modèle monadologique leibnizien, avec sa « capacité 
dynamique » de distinguer le vivant de façon particulière à l’intérieur d’un 
système en tout et pour tout identique, pour l’inorganique comme pour 
l’organique. Seuls les « rapports d’ordre » distingueraient les deux. 

Enrico Pasini, déjà connu pour ses recherches sur la mathématique 
leibnizienne [35], a publié en 1996 une étude tendant à appliquer les 
instruments conceptuels de la « science cognitive » à l’interprétation 
physiologique que Leibniz donna des « processus de perception », 
correspondant sur le plan corporel aux « états de perception » de l’âme [36]. 
Ce volume contient également une recherche sur les thèmes « cognitifs » de 
la philosophie leibnizienne à partir de la période de jeunesse. En s’appuyant 
constamment sur les inédits leibniziens, l’auteur réserve une place à l’ 
« imagination ou sens interne ». 
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À l’étranger : Vu de l’Uruguay 
 

Le débat sur l’école vu de l’autre côté de l’Atlantique 

Lecture critique du livre d’Adrien Barrot, 
L’enseignement mis à mort 

par Mauricio Langon  

 

Contrairement à la vocation normale de cette rubrique, nous ne publions pas 
dans ce numéro un « reportage » sur l’enseignement de la philosophie dans 
un pays étranger, mais une critique par Mauricio Langon [1] de la traduction 
en espagnol du livre d’Adrien Barrot [2] L’enseignement mis à mort. Par 
conséquent, on apprendra peu de choses ici sur l’enseignement de la 
philosophie en Uruguay, et nous avons même choisi d’éliminer du texte 
original la plupart des allusions aux débats actuels entre les professeurs de 
philosophie uruguayens, allusions forcément incompréhensibles au lecteur 
français ; mais nous nous réservons bien sûr la possibilité de publier 
prochainement un article relatant ces débats et exposant la situation de 
l’enseignement de la philosophie en Uruguay. 

[notes en fin d’article] 

 

L’ouvrage d’Adrien Barrot, L’enseignement mis à mort (Librio, 2000), qui 
paraît en traduction espagnole aux éditions Voces, Montivideo, 2003, dans 
la traduction de A. y L. Bolon, C. Cardozo, C. Hipogrosso et S. Pedretti, est un 
ouvrage polémique. C’est sur ce mode de la discussion franche que j’aimerais 
aborder l’ouvrage.  

Puisque que le « scénario » français dans lequel se place Adrien Barrot 
présente d’ « inquiétantes ressemblances » avec les réformes en cours en 
Uruguay, comme le précisent les éditeurs de la traduction, c’est justement à 
propos des points qui, « au-delà de la distance séparant » la société française 
de l’uruguayenne, renvoient à l’ « universalité des problèmes que nous avons 
en commun », et aux « présupposés philosophiques qui gouvernent les 
diverses options éducatives » que porte mon désaccord. 

Le livre de Barrot fait écho à la chute du ministre de l’éducation, Claude 
Allègre, sous la pression des syndicats d’enseignants. Cependant notre 
auteur ne « crie pas victoire pour autant ». Il remarque au contraire qu’on a 
laissé passer l’essentiel : la discussion de fond sur ce qu’est et ce que devrait 
être l’éducation et sur le seuil à partir duquel elle n’est plus qu’un simulacre. 
Je suis d’accord : c’est bien de cela qu’il faut discuter au premier chef. 
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Mon article est polémique, lui aussi, il ne prétend pas faire un exposé 
impartial et exhaustif du livre de Barrot mais interroger des points essentiels 
dont le traitement me paraît choquant. Dans une première partie, j’exposerai 
la conception que Barrot a de l’éducation et les reproches qu’il adresse aux 
conceptions ministérielles qu’il attaque. Dans la seconde partie je replacerai 
cette charge dans l’arrière-plan sur lequel elle s’appuie, une tendance qui 
remet en cause certaines théories critiques de l’éducation du XXème siècle ; 
je conclurai en faisant part de mes objections à la vision personnelle de 
l’auteur, qu’il présente comme l’expression d’une nécessité humaine.  

 

Pour une école de l’autorité et de l’émancipation 

Barrot introduit son apologie d’une « école de l’autorité et de 
l’émancipation » par la critique d’une phrase de Claude Allègre. Celui-ci dit 
qu’« il y a dans l’enseignement une tendance archaïque que l’on peut 
résumer ainsi : « ils n’ont qu’à m’écouter, c’est moi qui sais. » [3] Barrot 
revendique le caractère archaïque d’une telle conception de l’enseignement 
au sens où elle serait « au plus haut point essentielle à la chose même qu’elle 
détermine si adéquatement ». 

En effet « Archê, en grec, signifie à la fois principe, origine, point de départ, 
commencement, autorité et commandement. » La conception « archaïque » 
de l’éducation « commande et détermine de part en part l’intelligence de ce 
qu’est essentiellement l’enseignement dans son principe. » [4] 

D’un côté, l’enseignement consiste à « transmettre » des savoirs aux élèves, 
pas n’importe lesquels - Barrot exclut par exemple les échecs, l’informatique, 
le théâtre, le chant, la danse - , mais des « connaissances objectives » telles 
que « l’apprentissage du latin et du grec ». Dans la mesure où « les 
professeurs d’histoire ont appris et savent de l’histoire, les professeurs de 
mathématiques ont appris et savent des mathématiques, les professeurs de 
physique de la physique, et il en va ainsi dans toutes les disciplines », ils sont 
en mesure de transmettre ces connaissances à ceux qui les ignorent, les 
élèves. Il n’y a ni arbitraire, ni abus : la compétence et l’autorité du 
professeur se mesurent à l’aune des « connaissances objectives qu’il 
domine » et se fondent sur elles ; par exemple, celles de Barrot résident dans 
la « culture philosophique » qu’il maîtrise. 

D’un autre côté, enseigner c’est assurer « la rencontre des esprits 
dépendants - les élèves -, avec les esprits les plus indépendants, qui sont les 
plus grands esprits, c’est-à-dire avec les œuvres des plus grands esprits. » [5] 

Grâce à sa maîtrise plus grande de ces connaissances et à une fréquentation 
plus assidue des œuvres des plus grands esprits, le professeur détient 
l’autorité, sur un autre plan, cependant, il n’est rien d’autre qu’un « élève 
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plus avancé ». Puisqu’il transmet des savoirs objectifs, il fait taire son ego 
quand il parle en tant que professeur à ses élèves ; d’où le « droit 
imprescriptible des professeurs au silence et à l’écoute de leurs élèves. » [6] 
Conscient de ses propres insuffisances, il peut et doit reconnaître la 
« dépendance de la jeunesse » et « assumer la charge » de lui imprimer une 
« direction et une orientation ». Dans la mesure où il s’efforce de se 
surpasser, il peut et il doit exiger un effort, imposer des obligations à ses 
élèves, sinon, il laisse l’esprit sans arme face au « pouvoir de la pression 
sociale ». Il doit aussi soutenir l’effort de ses élèves pour « s’élever » [7], « en 
s’appuyant sur les dispositions naturellement présentes en chacun, dont le 
développement doit être protégé, soutenu et favorisé par l’institution. » [8] 
Cette perspective est « une incitation merveilleuse à l’amélioration de soi », 
« la seule chose que l’Éducation nationale devrait protéger, entretenir, 
promouvoir, encourager et récompenser, chez les professeurs comme chez 
les élèves ». [9] 

Être élève c’est donc vouloir « écouter un professeur, entendre et revoir un 
enseignement » [10] ; c’est « s’asseoir derrière une table et écouter un 
cours » [11] ; ce qui implique de vouloir s’élever, « mûrir », c’est-à-dire 
« penser par soi-même ». En somme, « on ne naît pas élève, on le devient. »  

Dès le début, Barrot se réclame d’Aristote : « tous les hommes ont, par 
nature, le désir de connaître » (Métaphysique A, 980a). L’école existerait 
donc en vertu d’une « nécessité humaine ». Les conceptions comme celle de 
Allègre rendent impossible tout enseignement, l’existence même d’écoles, 
de professeurs et d’élèves. Si le discours de l’enseignant n’est plus fondé sur 
la maîtrise de connaissances objectives à transmettre, il devient 
« arbitraire », « subjectif », et son autorité « superflue » et « abusive ». Il n’y 
a plus d’élèves mais des « jeunes » qui ne sont que ce qu’ils veulent être, qui 
ne demandent aucune éducation en sorte qu’ils peuvent se passer même 
d’école. Celle-ci se transforme alors en un « simulacre d’école » où il ne s’agit 
plus ni d’enseigner, ni d’exiger du travail et de la discipline car tout cela est 
vu comme violence ou obstacle à la volonté des « jeunes ». D’un tel simulacre 
ne peut naître que « barbarie », « fanatisme », « brutalité », « nihilisme ». 

La conclusion à laquelle aboutit Adrien Barrot est claire : en arrière toutes ! 
« La modernité - conclut Barrot -, si elle ne veut pas succomber au vertige 
nihiliste de son auto-engendrement, doit apprendre à voir dans le passé pré-
moderne autre chose que de rares et maladroites anticipations de sa propre 
sagesse, noyées dans un océan d’erreurs et de crimes. Faute de cet 
arrachement à la puissance hypnotique du présent, elle ne sera qu’un 
laboratoire planétaire de l’inhumain. » [12]  
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Une conception régressive de l’enseignement 

Il faut se défaire de la rhétorique enflammée de l’auteur et du pouvoir 
hypnotique de son indignation, que l’on peut comprendre et partager, contre 
la vague de réformes éducatives qui traverse le monde, pour pouvoir 
considérer la question importante qu’il soulève, avec le calme et le sérieux 
exigés. Pour considérer non les critiques qu’il adresse à telle ou telle mesure, 
mais la conception de l’enseignement, du professeur et de l’élève qui est à 
ses yeux universelle, une nécessité humaine. 

Il y a dans le texte beaucoup d’idées à propos desquels on ne peut ressentir 
que de la sympathie quand on constate l’évacuation des contenus éducatifs 
qui caractérise la « réforme » imposée en Uruguay. Sont particulièrement 
précieuses les pages dénonçant l’identification fallacieuse entre 
« massification » et « démocratisation », celles qui s’en prennent à la 
prétendue « baisse de niveau » des élèves, ainsi que l’analyse du procédé qui 
consiste non à prendre en compte la capacité des nouvelles masses 
scolarisées à « répondre à un enseignement digne de ce nom », mais à la 
reconnaître de manière abstraite et leur dénier en fait toute éducation [13]. 
Toutefois, ces quelques points d’accord, ne sauraient occulter les difficultés 
que soulèvent les thèses principales exposées dans cet ouvrage.  

 

Une vision caricaturale de la réflexion pédagogique 

Barrot oppose son « école de l’autorité et de l’émancipation » (l’école 
moderne, éclairée, la française, la nôtre) à l’ « école du respect » que prône 
Allègre. Selon notre auteur, cet appel au respect mutuel entre professeur et 
élèves « ne fait que reprendre, en l’investissant d’une autorité publique, la 
vulgate sociologique et psychologique dominante, en vertu de laquelle on ne 
peut comprendre la violence dans l’école qu’à la lumière de la violence de 
l’école, en tant que telle. (...) Ainsi, la violence physique qui se fait jour dans 
l’école aurait pour origine première la violence symbolique mais non moins 
réelle et tout aussi intolérable de l’institution. » [14] 

Je vois ici un problème : il ne me paraît pas légitime d’opposer l’autorité au 
respect : le devoir de respect n’implique pas plus la perte de l’autorité que 
l’exercice de l’autorité de l’enseignant n’entraîne la disparition du respect 
mutuel que se doivent les professeurs et les élèves. 

Barrot n’attaque pas tant les propos de l’ancien ministre que les présupposés 
qu’ils véhiculeraient. Ceux-ci ressembleraient bigrement aux théories de la 
reproduction, défendues notamment par des auteurs français (Althusser, 
Bourdieu et Passeron), qui dénonçaient les fonctions de domination de 
l’école capitaliste considérée comme « appareil idéologique d’État » et la 
violence symbolique qu’elle exercerait. 
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En procédant ainsi, Barrot se forge un ennemi bien commode dont je ne sais 
pas s’il existe en France. Certes il n’évoque qu’une « vulgate », mais la 
caricature lui permet de la disqualifier. Tout en se ménageant la possibilité 
de préciser qu’il ne se réfère pas tant au concept de « violence symbolique » 
chez Bourdieu qu’à telle ou telle déformation de ses idées. 

Par delà cette objection, je voudrais signaler l’analogie et le soupçon que 
m’inspire cet aspect du livre de Barrot. Il me fait penser à certaines pages de 
didacticiens brésiliens, comme Dermeval Saviani (né en 1943), qui prennent 
position contre des démarches pédagogiques trop exclusivement centrées 
sur le comment en « tournant la barre dans l’autre sens » au point de 
soutenir le caractère progressiste et scientifique d’approches plus anciennes 
centrées sur le qu’est-ce que. On peut voir dans ces idées une réaction face 
aux écoles de la reproduction, ainsi qu’une prise de distance par rapport aux 
idées de quelqu’un comme Paulo Freire (1921-1997). Seulement, des gens 
comme Saviani construisaient une critique de ces auteurs en passant par eux, 
en conservant la part positive de leurs apports pour aller au-delà. Mon 
soupçon est que Barrot n’a pas pesé suffisamment les apports critiques des 
courants de la reproduction et qu’il n’a pas fait le détour par Freire. Et que, 
en conséquence, sa conception de l’éducation est acritique, anhistorique, 
ethnocentrique.  

 

L’école et la démocratie 

Le modèle de l’éducation qui est, pour Barrot, l’essence de tout 
enseignement, est la transmission aux élèves, par les professeurs, d’un 
corpus déjà existant de connaissances et de modèles spirituels. La 
compétence du professeur se mesure au degré de maîtrise de sa « culture », 
qui se transfère par contact ou osmose. En écoutant celui qui sait, l’étudiant 
saura ; en lisant l’émancipé, il s’émancipera. Toute préoccupation didactique 
est écartée : il n’existe aucune sorte de problème pédagogique. 

L’essence éternelle de « l’éducation » dont se réclame Barrot n’est rien 
d’autre qu’une conception relative à une époque et à une culture 
déterminée, appartenant au passé. Faire de cette approche la seule possible, 
l’expression d’une nécessité humaine est une position ethnocentrique.  

Dans cette perspective, qui ne tient pas compte de l’écart entre ce qui 
s’enseigne et ce qui s’apprend, où l’appris est la répétition de l’enseigné, 
l’élève apparaît comme une tabula rasa, réduit à une totale passivité. Sans 
souci de la réception, comment « recevra »-t-il ce qu’on lui enseigne, 
comment et quand en viendra-t-il à parler et à écrire, comment développera-
t-il des capacités critiques, créatives, comment pourra-t-il devenir autonome, 
s’émanciper ?  
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J’ajoute qu’une telle conception de l’enseignement est profondément 
inégalitaire. Il n’y a aucun lien entre enseignement et dialogue, ni entre 
enseignement et démocratie. Toute relation est niée entre l’école et la vie 
hors de l’école au sein d’une société ouverte. Pour Barrot, le jeune devient 
élève à partir du moment où il accepte son infériorité. Quel message est ainsi 
transmis, si ce n’est la supériorité des uns sur les autres est justifiée, qu’il faut 
l’accepter en silence ? N’a-t-on pas affaire à une école de la soumission et de 
l’acceptation acritique d’une autorité et d’un discours ? Non seulement 
l’éducation des jeunes s’en trouve compromise, mais l’idée même d’un 
enseignement adressé aux adultes, d’une éducation de peuple, est invalidée.  

Quant aux contenus, s’ils constituent l’essentiel de l’enseignement pour 
Barrot, il ne nous expose jamais les critères légitimes pour les déterminer, 
pas plus qu’il n’évoque qui serait compétent pour le faire. On sait seulement 
qu’ils doivent être strictement disciplinaires, que l’auteur admet la 
philosophie, les mathématiques, l’histoire, la physique, le latin et le grec, qu’il 
exclut par conséquent toutes les activités où l’on ne se contente pas de rester 
assis et d’écouter. En forçant le trait, on en viendrait à dire que le seul critère 
de détermination est le degré d’inactivité auquel certaines méthodes 
d’enseignement réduisent les élèves et non celui du caractère formateur des 
contenus ! 

Mais il n’y pas que des contenus qui s’enseignent, il y aussi des valeurs, des 
aptitudes, des démarches. Cela dit, en ridiculisant, en grande partie à bon 
droit, les tendances obsédées par le « comment enseigner ? » au point de ne 
plus rien enseigner du tout, et en se contentant d’y opposer le leçon 
magistrale, Barrot contourne la question des modalités d’enseignement au 
profit d’une conception verticale de l’éducation. 

C’est que, pour lui, les didactiques spécialisées sont dépourvues de sens : si 
l’on sait une discipline, on sait l’enseigner. Il s’agit non pas d’aider l’élève à 
développer, par exemple, la capacité de philosopher ou de penser 
historiquement ou mathématiquement, mais de lui transmettre des 
connaissances objectives et figées.  

Par-delà les qualités d’écriture, l’élan des convictions, on aura compris que 
ce qui me gêne dans cet ouvrage c’est son caractère réactionnaire. Même s’il 
se présente aux côtés des courants progressistes, chaque phrase qui ponctue 
sa conception de l’éducation est parfaitement compatible avec un 
enseignement de et en vue de la domination. Une question cruciale se pose 
alors pour tous ceux qui sont préoccupés par les problèmes pédagogiques : 
comment penser une éducation progressiste qui ne s’accroche pas aux 
pratiques passées d’un enseignement inégalitaire ? 
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Notes 

[1] Professeur honoraire de philosophie. Un des principaux membres de l’Asociación 
Filosófica del Uruguay  

[2] Professeur de philosophie, et l’un des initiateurs, on s’en souvient peut-être, des 
États Généraux 2 de la Philosophie qui ont, l’an dernier, malheureusement fait long 
feu. 

[3] p. 31, dans l’édition française - toutes les notes renvoient à cette édition, Librio, 
2000.  

[4] p. 39.  

[5] p. 39.  

[6] pp. 37-38.  

[7] p. 61.  

[8] p. 66.  

[9] pp. 77-78.  

[10] p. 45.  

[11] p. 48.  

[12] p. 87.  

[13] p. 57.  

[14] p. 36. 
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Lectures : Les origines animales de la culture 
 

 

Somme d’éthologie 

Les origines animales de la culture - Dominique Lestel, 
Flammarion, 2001- 368 pages 

par Gabrielle Labrunie 

 

 Après Comment l’esprit vient aux bêtes. Essai sur la représentation de Joëlle 
Proust (1997) et Le silence des bêtes d’Elisabeth de Fontenay (2000), Les 
origines animales de la culture de Dominique Lestel témoigne à son tour de 
l’actuelle vitalité de la réflexion sur l’animalité. Les conceptions classiques de 
l’animal sont en effet en cours de réévaluation et la question se pose de 
savoir ce qui rend une telle réévaluation nécessaire. Pourquoi devrions-nous 
revoir notre idée de l’animal et de l’animalité ? 

À cette question, l’auteur répond en donnant une consistance 
indissociablement scientifique et philosophique à des thèses qu’il nous arrive 
bien souvent d’entendre énoncer en classe par des élèves certes peu 
informés d’éthologie mais à très juste titre insatisfaits de la vulgate aussi 
répandue que peu discutée selon laquelle l’animal, au contraire de l’homme, 
ne penserait pas, ne jouirait pas de liberté, communiquerait sans rien 
exprimer, ne connaîtrait aucune rationalité, se définirait par son maintien à 
l’état de nature quand l’homme seul serait défini par son accession à la 
culture, quiconque pensant le contraire se révélant pratiquer un 
anthropomorphisme dangereux. S’il s’agit de rompre avec ce dogmatisme 
péremptoire, il s’agit aussi d’alimenter de raisons sa critique et 
l’insatisfaction qu’il nous cause.  

 

La nécessité de penser une subjectivité animale 

Tout au long d’une enquête minutieuse, D. Lestel soutient donc que les 
résultats conjoints de l’éthologie contemporaine et des sciences cognitives 
nous contraignent à ne plus nous contenter des approches simplement 
mécanistes ou béhaviouristes de l’animal. Si ces deux approches ont encore 
majoritairement cours en éthologie classique et ont trouvé leur utilité en 
impulsant les études de terrain méthodiques sans lesquelles aucune 
éthologie n’existerait aujourd’hui, elles présentent pourtant l’inconvénient 
de se révéler réductrices du concept d’animalité mais aussi du concept 
d’humanité qui lui est corrélé.  
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Or, c’est précisément la problématique corrélation de l’humain et de l’animal 
qu’il convient de préserver de toute réduction idéologique pour pouvoir 
l’étudier comme telle, dans sa complexité, sans plus exhausser 
normativement ou dogmatiquement l’humain au détriment de l’animal que 
l’inverse, cela pour parvenir à penser et comprendre la solidarité et 
l’évolution relative de l’un à l’autre dans l’unité naturelle du vivant.  

Débarrasser l’éthologie des approches réductrices nécessite de supposer que 
l’humain n’est pas un être vivant spécial mais un être vivant particulier. Après 
quoi on peut s’efforcer de comprendre l’émergence des particularités en 
usage au sein du vivant.  

Pour expliquer la manifestation dynamique de particularités, il est insuffisant 
d’avancer que l’animal répond mécaniquement aux sollicitations de son 
milieu ou se comporte de telle ou telle manière dans telle ou telle situation. 
Il faut, à partir des données aujourd’hui rassemblées, se résoudre à admettre 
que l’animal, à titre individuel ou collectif, crée, véhicule et cultive des usages 
à son usage et trouve par lui-même à se situer au sein des déterminations 
qu’il rencontre, cela en usant d’outils, de langage et en témoignant d’une 
forme particulière de rationalité. Une redéfinition de l’animal mais aussi de 
l’éthologie et de la position de cette science à l’articulation des sciences 
naturelles et des sciences humaines peuvent à terme permettre de penser 
comment la particularité advient dynamiquement dans les usages des 
individus et des sociétés animaux alors qu’il y a tout lieu de supposer que les 
seuls critères génétiques internes ou les déterminations environnementales 
externes n’expliquent pas à elles seules une telle émergence.  

L’animal n’est pas dénué de liberté d’action ni d’intentionnalité. Ce n’est pas 
un être passif, cantonné dans la réceptivité ou la réactivité. Même si l’idée 
dérange nos prétendues certitudes, il est nécessaire d’attribuer à l’animal 
quelque chose comme une subjectivité pour expliquer aussi bien la 
particularité de son individuation et de son individualité que les particularités 
du groupe social précis dans lequel il se trouve, en tant qu’individu précis, 
intégré. Il faut ainsi passer d’une conception de l’animal objet à une 
conception de l’animal sujet. Il faut aussi se débarrasser d’une illusion 
méthodologique : que l’animal soit objet d’étude ne signifie pas qu’il est un 
objet.  

Cependant, rompre avec la conception de l’animal objet ne signifie pas que 
les faits sociaux animaux ne puissent être étudiés « comme des choses ». 
Bien au contraire : rien ne s’oppose en droit à ce que l’éthologie devienne 
une science sociale à part entière. Si le réductionnisme idéologique est à 
proscrire, le réductionnisme méthodologique reste scientifiquement 
légitime. Par l’attention constante de l’éthologue à la particularité définie 
comme écart constaté dans les usages mais encore à l’émergence de ladite 
particularité au sein des groupes sociaux animaux, l’étude de nouvelles 
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classes de phénomènes sociaux animaux et le développement d’une 
véritable ethnologie animale deviennent possibles.  

Il ne faut donc pas hésiter à remettre en cause la division des sciences qui 
reposait jusqu’ici sur l’opposition entre sciences de la nature et sciences 
humaines, nature et culture, animalité et humanité, et reléguait l’étude de 
l’animal dans le seul champ des sciences de la nature. Il faut se débarrasser 
de l’idéologie qui semble encore commander de l’intérieur la division des 
sciences et placer l’homme et les sciences humaines à l’écart - pour ne pas 
dire à l’extérieur - de la nature, rendant inintelligible comme telle 
l’émergence des particularités humaines. L’anthropologie et l’ethnologie 
classiques sont donc invitées à revoir leurs concepts fondateurs et les 
éthologues sont conviés à se donner pour horizon l’élaboration d’une 
histoire naturelle de la subjectivité et de la culture. Quant à nous, l’éthologie 
ne doit plus, selon l’auteur, nous apparaître comme un canton de la zoologie 
ou de la biologie mais bien comme un département des sciences sociales.  

 

La clarté pédagogique au service de la démonstration 

L’intérêt de l’ouvrage ne réside pas seulement dans les thèses soutenues : 
l’information, la clarté méthodique et la qualité de problématisation avec 
lesquelles elles le sont autorisent un large usage pédagogique. On pourra 
ainsi utiliser ces pages pour illustrer à partir de données factuelles précises - 
mais aussi de nombreuses anecdotes qui donnent à penser - un cours ou une 
dissertation où se trouve mise en jeu cette notion transversale à presque tout 
le programme de philosophie qu’est l’animalité. Une riche bibliographie 
commentée permet de compléter ces données. 

On pourra aussi choisir tel ou tel passage pour attirer l’attention des élèves 
sur les procédures d’interprétation, de discussion, de problématisation et de 
définition constamment mises en œuvre avec une grande clarté par l’auteur. 
Ce sera l’occasion de montrer que le travail de conceptualisation scientifique 
est indissociablement un travail philosophique. 

De plus, dans ses premiers chapitres, l’ouvrage propose une rare histoire de 
l’éthologie, de ses principes et de ses méthodes, à partir de laquelle le 
professeur peut aborder avec profit une réflexion sur l’histoire des sciences, 
l’histoire de la division des sciences et leurs enjeux respectifs. 
Particulièrement intéressants de ce point de vue s’avèrent aussi les 
paragraphes où l’auteur expose les principales thèses des éthologues et 
philosophes dans la filiation desquels s’entendent et se revendiquent ses 
propres thèses. D. Lestel lit von Uexküll, Buytendijk, Portmann, Hans Jonas 
et Merleau-Ponty en analysant et critiquant finement leurs diverses 
contributions à la notion d’animal sujet. 
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Pour finir, on regrettera simplement que, même si le propos de l’auteur 
n’était pas de les aborder, certains enjeux des travaux actuellement menés 
en éthologie cognitive ne soient pas plus particulièrement mentionnés et 
discutés. Le lecteur aurait ainsi aimé savoir si la thèse selon laquelle l’homme 
est un être particulier et non plus spécial a des conséquences au niveau du 
droit et de la définition de la notion de personnalité morale et juridique. 
Implique-t-elle par exemple qu’on doive revendiquer l’alignement du droit 
des grands primates sur les Droits de l’Homme (ainsi que le propose 
l’antispécisme de Peter Singer) ? Le souhait de ce même lecteur se tourne 
donc à présent vers un futur ouvrage explorant les nouvelles perspectives 
non pas seulement scientifiques mais aussi sociales, morales et juridiques 
ouvertes par la révolution conceptuelle actuellement en cours en éthologie. 
Le louable effort de l’éthologie cognitive pour se débarrasser des a priori 
normatifs qui interdisent d’explorer dans sa complexité la problématique 
continuité de l’animal et de l’humain ne doit pas l’empêcher de réfléchir son 
propre statut de vecteur de normes et de possible véhicule de réductions 
idéologiques à venir. 

 

 

© Côté Philo
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Document : 20 ans de sujets de bac sur la science 

 

 

20 ans de sujets de baccalauréat sur la science 

  

 
Définition et délimitation de la science 
1. A quelles conditions une démarche est-elle scientifique ? 
2. A quoi reconnaît-on qu’une découverte est scientifique ? 
3. A quoi reconnaît-on une fausse science ? 
4. A quoi reconnaît-on qu’une théorie est scientifique ? 
5. A quoi reconnaît-on qu’une science est une science ? 
6. Quand une connaissance peut-elle être dite scientifique ? 
7. Quelle portée faut-il accorder à l’expression : « C’est scientifique » ? 
8. Pourquoi y a-t-il des sciences et non pas une science ? 
9. Faut-il dire la science ou les sciences ? 
10. N’y a-t-il de science que de ce qui est mathématisable ?  
 
Science et vérité 
11. Peut-on réduire la science à un ensemble de recettes qui réussissent 
toujours ? 
12. La connaissance scientifique n’est-elle qu’une croyance argumentée ?  
 
Connaissance commune, connaissance scientifique 
13. La science est-elle un prolongement du sens commun ou est-elle en 
rupture avec lui ? 
14. Peut-on dire que la connaissance scientifique est la connaissance 
commune devenue plus rigoureuse ? 
15. Le discours du savant est-il toujours un discours scientifique ? 
16. Que pensez-vous de la formule de Gaston Bachelard : « L’esprit 
scientifique doit se former en se réformant » ? 
17. La connaissance commune est-elle pour la connaissance scientifique, un 
point d’appui ou un obstacle ? 
18. L’opinion doit-elle subsister à côté de la science ? 
19. Peut-on dire que la connaissance scientifique consiste à substituer à la 
sensibilité de l’homme celle d’un instrument de mesure ?  
 
Le progrès scientifique et la vérité 
20. Toute vérité scientifique est-elle un acquis pour toujours ? 
21. La succession des théories scientifiques permet-elle de concevoir le 
progrès de la science comme une marche continue vers le vrai ? 
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22. Est-il vrai de dire de la science qu’elle est par nature inachevable ? 
23. Une vérité scientifique est-elle indépendante du temps ? 
24. Pourquoi parle-t-on de moins en moins de savants et de plus en plus de 
chercheurs ? 
25. Autrefois, il y avait des savants ; de nos jours, il n’y a que des chercheurs. 
Simple précaution de langage ou modification sensible dans la conception de 
la science ? 
26. L’erreur peut-elle jouer un rôle dans la connaissance scientifique ? 
27. N’est-il pas contradictoire de dire d’une connaissance scientifique qu’elle 
est à la fois vraie et provisoire ? 
28. Les connaissances scientifiques peuvent-elles être à la fois vraies et 
provisoire ? 
29. Le renouvellement des théories scientifiques conduit-il à douter de la 
certitude des sciences ? 
30. La succession des théories scientifiques contredit-elle l’idée d’un ordre 
permanent de la nature ? 
31. Si l’erreur est humaine, comment la science est-elle possible ? 
32. Les sciences progressent-elles vers la vérité ? 
33. Qu’est-ce qui fait obstacle au progrès des sciences ? 
34. Les connaissances scientifiques sont-elles vraies ? 
35. La recherche scientifique est-elle une recherche de vérité ? 
36. Les sciences satisfont-elles notre désir de vérité ? 
37. Le développement des sciences conduit-il à penser qu’il n’existe aucune 
vérité définitivement établie ? 
38. Y a-t-il une contradiction entre la prétention des sciences à la vérité et le 
fait qu’elles ont une histoire ?  
 
La méthode scientifique 
39. A quoi servent les preuves ? 
40. Qu’est-ce que prouver ? 
41. Qu’est-ce qu’une preuve ? 
42. L’objectivité implique-t-elle la neutralité ? 
43. La référence aux faits garantit-elle à elle seule l’objectivité de la 
connaissance scientifique ? 
44. En quoi consiste l’objectivité scientifique ? 
45. Mesurer les objets, est-ce les connaître ? 
46. La mesure : pourquoi est-il si difficile de mesurer et tout peut-il l’être ? 
47. Montrer, est-ce démontrer ? 
48. S’en tenir aux faits, est-ce une garantie suffisante d’objectivité ? 
49. Jusqu’à quel point connaître implique-t-il de douter ? 
50. La science découvre-t-elle ou construit-elle son objet ? 
51. Pour connaître, faut-il se détacher de ce que l’on croit ?  
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Connaissance scientifique et imagination 
52. La recherche de l’objectivité dans la connaissance scientifique exclut-elle 
l’appel à l’imagination ? 
53. La connaissance scientifique exclut-elle tout recours à l’imagination ?  
 
Science et réalité 
54. Le physicien a-t-il affaire à la réalité ? 
55. Pourquoi la science veut-elle aller au-delà des apparences ? 
56. Les sciences permettent-elles de connaître la réalité elle-même ? 
57. La science a-t-elle pour but d’expliquer les apparences ? 
58. Le travail de la science consiste-t-il à découvrir la réalité ? 
59. La science nous livre-t-elle le réel tel qu’il est ?  
 
Science et technique 
60. Suffit-il de savoir pour pouvoir ? 
61. Tout savoir est-il un pouvoir ? 
62. Le progrès scientifique est-il lié à l’évolution des techniques ? 
63. La science apporte-t-elle à l’homme l’espoir de constituer un langage 
artificiel ?  
 
Science et volonté de savoir 
64. Pourquoi rechercher la connaissance ? 
65. Pourquoi vouloir la science ? 
66. Le développement des sciences est-il animé par une volonté de vérité ou 
par une volonté de puissance ?  
 
Valeur et limites de la science 
67. « Qui accroît sa science accroît sa douleur. » Qu’en pensez-vous ? 
68. La connaissance scientifique a-t-elle des limites ? 
69. Y a-t-il des limites à la connaissance scientifique du réel ? 
70. Quelles sont la nature et la valeur de la croyance en la science ? 
71. Peut-on dire de la connaissance scientifique qu’elle est désintéressée ? 
72. Toute connaissance autre que scientifique doit-elle être considérée 
comme une illusion ? 
73. La science ne fournit-elle que des certitudes ? 
74. Pourquoi cherche-t-on à connaître ? 
75. A quoi servent les sciences ? 
76. Notre connaissance du réel se limite-t-elle au savoir scientifique ? 
77. La rationalité scientifique satisfait-elle tous les besoins de la raison ? 
78. Dans quelle mesure une connaissance scientifique donne-t-elle du 
pouvoir sur l’avenir ? 
79. En quel sens la science instruit-elle la raison ? 
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80. Le développement des sciences est-il recherche du savoir ou de la 
puissance ? Connaître, est-ce le privilège de la science ? 
81. La science apporte-t-elle à l’homme l’espoir de constituer un langage 
artificiel ?  
 
Science et société 
82. La science peut-elle échapper à tout conditionnement social ?  
 
Science et morale 
83. Faut-il considérer l’homme de science comme responsable de l’usage que 
l’on fait de ses découvertes ? 
84. La science rend-elle l’homme plus responsable ? 
85. La science peut-elle nous apprendre nos devoirs ? 
86. Que pensez-vous de cette remarque de Rostand : « La science a fait des 
hommes des dieux avant qu’ils ne deviennent des hommes » ? 
87. La science peut-elle améliorer l’homme ? 
88. Le physicien dont les travaux fondamentaux ont permis la naissance 
d’une technologie dont la société fait mauvais usage a-t-il une responsabilité 
particulière ? 
89. L’homme a-t-il le droit d’utiliser sur l’homme tous les pouvoirs que le 
progrès des sciences et des techniques lui donne ? 
90. Le progrès de la science fait-il celui de la conscience ? 
91. Les sciences peuvent-elles nous dire ce que nous devons faire ? 
92. Faut-il attendre de la science qu’elle nous rassure ? 
93. Toutes les expériences scientifiques sont-elles légitimes ? 
94. La science est-elle en mesure de dicter des conclusions morales ?  
 
La science et l’irrationnel 
95. La connaissance scientifique dissipe-t-elle la superstition ? 
96. Pourquoi la connaissance scientifique n’a-t-elle pas fait disparaître la 
superstition ? 
97. En quel sens la connaissance scientifique peut-elle être un 
désenchantement du monde ? 
98. Peut-on dire que la connaissance scientifique constitue une arme contre 
le fanatisme ? 
99. Les connaissances scientifiques peuvent-elles servir à lutter contre le 
fanatisme ?  
 
Science et religion 
100. Dieu est-il, pour le savant, une hypothèse nécessaire ou superflue ? 
101. La connaissance scientifique abolit-elle toute croyance ?  
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Science et philosophie 
102. Qu’est-ce que l’histoire des sciences peut apprendre au philosophe ? 
103. Peut-on dire que la science fait surgir de nouveaux problèmes 
philosophiques ? 
104. La science apporte-t-elle une réponse suffisante à la question : « Qu’est-
ce que l’homme ? » 
105. En quoi la réflexion sur les sciences nous instruit-elle sur l’esprit 
humain ? 
106. La science peut-elle se passer de métaphysique ? 
107. La science peut-elle tenir lieu de sagesse ? 
108. Quelle place doit avoir la réflexion philosophique dans la démarche 
scientifique ? 
109. Faut-il renoncer à s’interroger sur ce qui est hors de portée de la 
connaissance scientifique ? 
 

 

© Côté Philo
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Document : Le fantôme de la science hante le bac philo 

 

 

Le fantôme de la science hante le bac philo 

Un commentaire sur la centaine de sujets sur la science donnés 
au bac depuis 20 ans 

par Renaud Dogat 

 

 Des sujets hors-programme 

La notion de « science » n’a jamais figuré comme telle au programme de 
philosophie de terminale. L’ancien programme de 1973, supprimé en 2001 
puis ressuscité en 2003 sous des traits légèrement altérés, comportait bien 
les notions Théorie et expérience et La Formation des concepts scientifiques : 
un exemple1, mais pas la notion de science elle-même. Or, étonnant constat, 
un très grand nombre de sujets ont, pendant 20 ans, porté sur cette question 
hors programme : si l’on regarde la liste de tous les sujets tombés au bac 
durant cette période, on peut voir qu’environ 1 sujet sur 15 a porté sur « la 
science », quand les programmes comportaient plus de 40 notions en série 
littéraire et un peu moins de 30 dans les séries scientifique et économique. 
On pourrait vouloir tempérer un peu ce paradoxe en disant simplement 
qu’un sujet sur quinze de cette liste renvoie à La Formation des concepts 
scientifiques. Mais c’est malheureusement impossible : cette dernière notion 
ne figurait qu’au programme des séries littéraires, alors que les sujets de 
cette liste ont été récoltés dans toutes les séries, y compris, pour quelques-
uns d’entre eux, parmi les sujets des séries technologiques, dans les 
programmes desquelles il n’est pas question de la science2. Par ailleurs, la 
plupart des sujets de cette liste n’ont pas de rapport direct et évident avec 
La formation des concepts scientifiques. On ne voit pas, par exemple, 
comment une question comme Faut-il dire la science ou les sciences ? 
pourrait renvoyer à cette notion, sans étendre très au-delà du raisonnable le 
sens de l’expression « renvoyer à une notion ». Ajoutons qu’on a 
évidemment exclu de cette liste tous les sujets portant sur Théorie et 
expérience, La connaissance du vivant, ou sur toute autre notion des 
programmes se rapportant de près ou de loin aux sciences. Chacune de ces 
différentes autres notions a donné lieu à ses propres sujets, et l’on n’a retenu 

 
1 Si toutefois on peut appeler cette dernière une « notion » ; « question 
d’approfondissement » pourrait sembler plus approprié.  
2 On y trouve seulement les notions très générales de Vérité et de Raison.  
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ici que ceux qui ne devraient raisonnablement se ranger que sous la notion 
de science.  

Il est donc clair que les annales des sujets de bac comportent une très 
importante proportion de questions sur la science qui ne renvoient 
nettement à aucune notion particulière et qui forment une catégorie à part.  

 

Toutes les questions possibles et imaginables sur la science 

Les programmes de philosophie ont, pendant des décennies, indiqué aux 
professeurs - et accessoirement aux élèves - qu’ils devaient travailler sur 
quelques notions relativement précises (comme Théorie et expérience), 
renvoyant elles-mêmes à certains problèmes à peu près circonscrits, tandis 
que les sujets de bac pouvaient fort bien porter sur n’importe quel problème 
philosophique concernant, de près ou de loin, le vaste domaine de la science, 
à travers des sujets d’ailleurs aussi bien très généraux que très pointus3. Ce 
grand écart entre les indications pour le travail de l’année et les sujets 
montre bien que les programmes en philosophie, au contraire de ceux des 
autres disciplines scolaires, sont une façade derrière laquelle on trouve 
presque toutes les interrogations philosophiques possibles, les sujets de bac 
couvrant une hallucinante diversité de problèmes. Aucun élève, et même 
probablement aucun professeur (à moins d’avoir suivi une sérieuse 
spécialisation en épistémologie), ne peut avoir quelque chose d’un peu 
intéressant et pertinent à dire sur chacun de ces problèmes. Comme le 
programme ne prescrit aucun savoir déterminé en épistémologie (pas plus 
d’ailleurs qu’en aucun autre domaine), on aboutit à ce paradoxe étrange que 
les élèves n’ont rien à connaître, mais peuvent être interrogés sur tout.  

Et c’est effectivement sur tout ou presque que les élèves sont interrogés au 
bac : la diversité des problèmes, on l’a dit, est considérable, un simple coup 
d’œil à la liste le fait comprendre immédiatement. Il y a par exemple une 
différence énorme entre s’interroger sur la nature ou la méthode de la 
science et se demander si la science a quelque chose à nous dire dans le 
domaine moral, ou en philosophie : non seulement la culture, les concepts 
et les textes de référence pertinents sur ces problèmes sont très différents 
(ce qui devrait déjà suffire à faire douter de la possibilité d’un enseignement 
susceptible de donner aux élèves de terminale les moyens de les traiter 
sérieusement), mais le cadre problématique lui-même change du tout au 
tout, et il est impossible qu’un esprit tout récemment arrivé à la philosophie 
puisse sans confusion être capable de passer de l’un à l’autre.  

 
3 Comparer par exemple Pourquoi vouloir la science ? avec Le physicien a-t-il affaire 
à la réalité ? (Sans parler, bien sûr, de la difficulté extrême de cette dernière 
question.)  
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Aucun fil conducteur 

Peut-on néanmoins trouver une dominante dans cette forêt de questions et 
de problèmes hétérogènes ? Très difficilement, à vrai dire. On trouve, dans 
des proportions comparables, des sujets sur la nature et le fonctionnement 
des sciences et d’autres sur leurs effets et leur valeur - deux grandes familles 
qui se retrouvent avec pratiquement toutes les notions4. De nombreux sujets 
invitent les élèves, d’une façon ou d’une autre, à un regard critique sur les 
prétentions, réelles ou supposées, de la science, à travers des questions 
comme : Notre connaissance du réel se limite-t-elle au savoir scientifique ? La 
connaissance scientifique dissipe-t-elle la superstition ? La science peut-elle 
nous apprendre nos devoirs ? Et l’on attend des élèves qu’ils se demandent 
en quoi consiste vraiment le progrès des sciences, en mettant par exemple 
en avant ce paradoxe, quelque peu rhétorique peut-être, que les 
découvertes scientifiques sont à la fois considérées comme vraies et 
provisoires (N’est-il pas contradictoire de dire d’une connaissance 
scientifique qu’elle est à la fois vraie et provisoire ? etc.) Mais les sujets sur la 
méthode scientifique sont également nombreux et très variés, le lecteur peut 
facilement le vérifier de lui-même.  

Au fond, il est clair que l’on n’a manifestement pas voulu choisir entre les 
deux familles de sujets mentionnées plus haut. Les élèves sont censés à la 
fois bien connaître le fonctionnement des sciences, pouvoir réfléchir sur ce 
fonctionnement, et être capables de prendre du recul pour évaluer le rôle 
des sciences dans la connaissance et dans le monde humain. Il semblerait 
raisonnable, si l’on veut que nos élèves soient capables d’affronter vraiment 
ces deux types de problèmes philosophiques, de les leur présenter 
explicitement d’une part, et de réduire considérablement l’éventail des 
questions à travers lesquelles ils doivent les aborder. 

 

 

 

 

 

 
4 Sur l’Illusion, sur le Désir, sur l’Histoire... on peut distinguer des sujets de définition, 
avec des questions du type « qu’est-ce que... ? », et des sujets portant sur la valeur, 
la fonction ou l’utilité - Y a-t-il une fonction de l’illusion ? etc. 
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Débat : la dissertation, suite 

 

Le débat sur la dissertation se poursuit avec la contribution de Pascal Engel 
que nous publions ici, après celles de Jean-Jacques Rosat (Penser et disserter), 
qui soulignait les effets délétères de l’assimilation de toute réflexion 
philosophique à l’exercice de la dissertation, et de Jean-Jacques Guinchard 
(So what ? Bon et alors ? ), qui, partant du même diagnostic, se demandait ce 
que l’on doit faire de la dissertation. 

[notes en fin d’article] 

 

 

Y a-t-il une vie après la dissertation ? 

par Pascal Engel 

  

M : I came here for a good argument. 

A : No you didn’t ; no, you came here for an argument. 

M : An argument isn’t just contradiction. 

A : It can be. 

M : No it can’t. An argument is a connected series of statements 
intended to establish a proposition. 

A : No it isn’t. 

M : Yes it is ! It’s not just contradiction. 

A : Look, if I argue with you, I must take up a contrary position.  

M : Yes, but that’s not just saying ’No it isn’t.’ 

A : Yes it is ! 

M : No it isn’t ! 

The Monty Python  

La première opération intellectuelle que je parvins à maîtriser 
correctement fut la dissection d’une mauvaise argumentation, et 

la découverte du ressort du sophisme, et bien que dans cet 
exercice je doive tout au fait que mon père m’y avait entraîné avec 

persévérance, il n’en reste pas moins que la logique des écoles, et 
les habitudes mentales acquises en l’étudiant, faisait partie des 

principaux instruments de cet entraînement. Je suis persuadé que 
rien, dans l’éducation moderne ne conduit aussi bien, quand on en 

fait un usage approprié, à la formation de penseurs exacts, qui 
attachent un sens précis aux mots et aux propositions, et qui ne 

sont pas victimes des termes vagues et ambigus. 

John Stuart Mill, Autobiographie  



61 

 

 

 

Je n’ai rien à ajouter au diagnostic très lucide de Jean-Jacques Rosat sur la 
dissertation (Côté Philo, n°1) et j’y souscris totalement. [1] Mais, comme le 
montre la réaction mitigée de Jean-Jacques Guinchard (Côté Philo n°2), il est 
difficile de dire que l’on est pour ou contre cet exercice sans indiquer de quoi 
l’on parle. Guinchard nous demande : So what ? J’essaie ici de suggérer une 
réponse à la question : What’s next ? 

Rêvons un instant les yeux ouverts. Imaginons que la plupart des manuels de 
philosophie de terminale, des rapports de jurys de concours, des professeurs 
de philosophie toutes catégories confondues, des intellectuels signant dans 
les journaux « philosophe et écrivain », des parents-d’élèves-anxieux-de-la-
note-au-bac, des présentateurs d’émissions « philosophiques » de télé et de 
radio, etc. souscrivent aux conseils suivants pour la rédaction d’une 
dissertation de philosophie :  

1. Formuler un énoncé clair du problème. 

2. Indiquer brièvement au départ quelle va être la nature de votre 
argumentation et sa structure, en indiquant sa méthode d’attaque de la 
question. 

3. Énoncer les conceptions, les thèses ou les affirmations que vous allez 
avancer ou examiner. La dissertation peut se construire autour d’une thèse 
qui vous est propre, ou à partir des thèses d’auteurs que vous avez lus.  

4. Quand vous discutez l’argument d’un autre auteur, tout comme quand 
vous énoncez le vôtre, assurez vous d’expliciter la structure de l’argument : 
prémisses, présupposés non exprimés nécessaires à l’argument et à sa 
conclusion. 

5. Dans l’exposé d’une thèse ou d’une conception, sélectionnez chaque 
problème d’interprétation : définissez les termes spéciaux et discutez les 
définitions rivales qui pourraient être appropriées. Aiguisez chaque difficulté 
en proposant des interprétations rivales. Si quelque chose n’est pas clair, ne 
le négligez pas : attirez l’attention dessus.  

6. Dans la discussion des thèses d’autrui ou dans l’exposé des vôtres, 
considérez les objections possibles (peut-être venant d’autres auteurs, si 
vous mettez en avant une thèse qui vous est propre). Si un argument est 
mauvais, expliquez pourquoi. L’une des prémisses est-elle fausse ? (ce qui 
rendrait l’argument non sain). Est-ce que la conclusion ne suit pas des 
prémisses (ce qui signifierait que l’argument n’est pas valide, s’il vise à être 
déductif). Quelquefois le mieux que l’on puisse faire est de dire que la thèse 
en question a des conséquences peu plausibles. L’argument repose-t-il sur 
des hypothèses inacceptables, arbitraires, ou critiquables ? L’argument 
contient-il des ambiguïtés ? La rhétorique se substitue-telle à un endroit 
crucial à l’argumentation ?  
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7. Une fois que vous avez analysé les thèses que vous voulez rejeter, 
passez à la pars construens, en montrant que la thèse que vous défendez 
(que ce soit la vôtre ou celle d’un autre avec lequel vous êtes d’accord) 
échappe aux critiques que vous avez soulevées ou aux objections qu’on peut 
lui adresser. 

8. En conclusion récapitulez brièvement votre argument et le message 
principal que votre essai avait pour but d’établir.  

 

Si tout le monde s’accordait sur ces exigences minimales, et considérait 
qu’elles s’appliquent à la dissertation de philosophie en premier lieu, alors je 
crois que je n’aurais aucune difficulté à m’unir au concert de ceux qui 
réclament le maintien de la dissertation. Ce sont des exigences fort 
banales. [2] Je crois aussi qu’elles font partie de ce que la plupart des gens, 
en tous cas ailleurs qu’en France, attendent d’un écrit de philosophie. 

Mais je crains bien que nombre de ceux qui défendent ce que l’on appelle 
dans notre pays la dissertation de philosophie, qui regrettent qu’elle ne fasse 
plus partie de la « culture scolaire », et qui ont poussé les hauts cris lorsque 
le programme Renaut a évoqué l’idée que l’apprentissage de la philosophie 
passe par un apprentissage de l’argumentation, ne soient pas d’accord avec 
ces huit points. Je suis prêt à admettre que la notion d’argumentation et 
d’argument n’est pas toujours claire, qu’argumenter n’est pas tout et qu’il 
peut y avoir toutes sortes d’usages rhétoriques de l’argumentation. Mais il 
me semble qu’il faut néanmoins une bonne dose d’aveuglement ou de 
perversité pour ne pas voir ce que des exigences comme (1)-(8) désignent. 
Force est néanmoins de convenir que la culture de la dissertation, l’écriture 
philosophique d’un grand nombre de contemporains, et pour tout dire la 
manière dont on conçoit la plupart du temps la philosophie en France, font 
que ces exigences qui sont partout ailleurs d’une banalité éculée passent 
souvent chez nous pour l’expression d’une conception au mieux étriquée et 
au pire profondément dangereuse de la philosophie. [3] Dans les diverses 
réactions à l’accent mis par le programme Renaut sur l’argumentation, celles 
qui reviennent le plus fréquemment sont que l’argumentation, c’est la 
rhétorique, et son apprentissage une méthodologie creuse ; ce qui compte 
c’est « problématiser », c’est-à-dire « donner à penser », provoquer « le 
travail de la réflexion ». [4] Les auteurs d’une « Lettre à Jack Lang » disent 
encore : « Les recommandations insistant sur l’apprentissage de 
l’argumentation faussent par avance l’effort de problématisation 
proprement philosophique et favorisent les effets rhétoriques au détriment 
de la rigueur requise par le commentaire et la dissertation. » [5] Un autre 
thème courant est qu’argumenter c’est polémiquer, le plus souvent 
inutilement et artificiellement. Or la philosophie vraie n’est pas un 
Kampfplatz, elle doit réconcilier les philosophes entre eux, montrer ce qui les 
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unit plutôt que ce qui les désunit (c’est pourquoi, notamment, les 
dissertations doivent faire à la fin une synthèse ou du moins chercher 
l’apaisement et le dépassement, thème classique de Cousin à Rorty). La 
conception qu’on a de l’argumentation n’est pas très cohérente non plus car 
en même temps qu’on y voit la polémique, on dénonce en elle un idéal 
habermassien d’une raison communicationnelle aplanissant tout dans un 
consensus mou.  

Aux présupposés d’une telle conception (qui n’est pas loin de ce que le 
Manifeste de l’ACIREPH appelle la « conception officielle ») et qu’analyse très 
bien Rosat - que la philosophie est quelque chose d’unique et de proprement 
inouï, que la dissertation ne peut se laisser enfermer dans quelque 
méthodologie (on nous parle de « rigueur » mais on ne sait jamais en quoi 
celle-ci consiste), que penser c’est déployer la totalité des significations d’un 
concept incarné dans des « notions », exercice héroïque et lui-même 
indéfinissable - j’ajouterais volontiers les suivants, qui me semblent 
particulièrement responsables du discrédit porté sur l’argumentation :  

(1) la philosophie ne cherche pas la vérité ; s’il y a une vérité 
philosophique, elle ne peut qu’être interne aux doctrines philosophiques, 
et au sein d’une doctrine donnée les énoncés qui prétendraient à la vérité 
ne peuvent être évalués que les uns par rapport aux autres et non pas 
isolément [6] ; la recherche de la vérité ne peut consister qu’en une 
interprétation permanente - et par définition interminable - des doctrines 
du passé. [7] 

(2) l’unité sémantique de base en philosophie, ce n’est pas la proposition, 
la thèse, ou l’argument, mais le concept. La philosophie est soit auto-
déploiement du concept (Hegel) soit perpétuelle création de concepts 
(Nietzsche, Deleuze). Notons que chacune des deux conceptions ont pour 
effet de rapprocher la philosophie de l’art et de la littérature, car on 
cherchera comment un concept se trouve incarné dans des figures de la 
culture et de l’art, ou bien on créera librement des concepts, comme 
l’artiste crée des formes. 

(3) l’argument ne peut pas nous faire progresser en philosophie, car un 
argument requiert que les prémisses et la conclusion appartiennent à la 
même famille conceptuelle. Argumenter ne peut donc se faire qu’au sein 
de son propre ensemble de présupposés. Au contraire penser au sens 
créatif (« problématiser ») c’est élargir l’ensemble des possibles, inventer 
de nouveaux concepts, en changeant de vocabulaire. Il s’ensuit que 
l’argumentation est nécessairement plate (elle ne prouve que ce qui est 
déjà admis) et conservatrice (elle garde dans la conclusion ce qui était vrai 
dans les prémisses, et en ce sens ne peut rien nous apprendre).  

Quand on accepte ces principes (le plus souvent implicitement, mais il y a des 
cas connus de défense explicite : Nietzsche (« Qu’ai-je à faire des 
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arguments ? »), Deleuze, Serres ou Latour répètent à l’envi que la 
philosophie n’a pas à donner d’arguments et que l’argumentation est 
nuisible), il n’y a rien d’étonnant à ce que l’on considère la dissertation 
comme un exercice par définition opposé à toute forme d’argumentation. Ce 
qu’il est intéressant de noter - et Rosat le fait lui aussi - c’est que ces principes 
sont partagés à la fois par les défenseurs de la culture scolaire traditionnelle 
et de la dissertation et par leurs critiques post-nietzschéens. Qu’on soit 
hégélien ou nietzschéen, qu’on croie que la pensée se déploie et que le 
concept « vit », ou qu’on croie qu’elle danse et virevolte et que les concepts 
doivent fuser, on considère que la pensée n’a pas à se conformer à de 
quelconques règles d’argumentation et encore moins de logique. Je ne dis 
pas qu’il soit illégitime d’avoir de tels présupposés. J’accepte parfaitement 
qu’on les défende, bien que je les considère comme faux. Ce n’est pas ici le 
lieu de le montrer, mais a) il est faux - comme le disent bien les Monty Python 
dans l’exergue à cet article - qu’argumenter ce soit seulement porter la 
contradiction polémique à quelqu’un, c’est aussi enchaîner un ensemble de 
propositions pour en établir une autre ; b) il est faux que les arguments soient 
nécessairement stériles et ne nous apprennent que ce que nous savons déjà ; 
c) il est faux que la philosophie ne recherche aucune vérité que ce soit, et 
que déployer des concepts soit plus important qu’énoncer des thèses. Mais 
ces présupposés sont bien conformes à une certaine conception de la 
philosophie. Encore une fois, elle est possible. Mais ce qui me paraît 
inacceptable, c’est qu’on considère qu’ils définissent la seule manière 
possible de faire de la philosophie et de l’enseigner (ou plutôt de ne pas 
l’enseigner, car cette conception conduit nécessairement à faire de la 
philosophie une sorte d’art mystérieux).  

Ces présupposés sont cependant si bien enracinés dans notre culture scolaire 
- même quand, et peut-être surtout quand, on constate que celle-ci s’est 
perdue - que je ne crois pas qu’on puisse s’en débarrasser aisément. Pour 
qu’au moins une autre pratique de la philosophie soit admise comme 
possible, il faudra - comme le dit Rosat - au moins changer d’auteurs 
canoniques en philosophie. Pour ne prendre que quelques exemples, 
rappelons-nous quelques épisodes récents qui ont moins agité le Landerneau 
philosophique que la querelle des programmes, mais qui sont néanmoins 
significatifs. Le programme de l’agrégation 2002 a inscrit Russell au nombre 
des auteurs de l’épreuve écrite d’histoire de la philosophie. C’était une 
nouveauté qui n’a pas fait que des heureux. Russell en effet ne faisait 
jusqu’alors pas partie du canon philosophique : trop logicien, trop empiriste, 
trop « analytique ». L’inscription de cet auteur au programme a même 
provoqué, parmi d’autres raisons, la « démission » de trois membres du jury 
qui ont jugé bon de diffuser largement (et notamment sur le site internet de 
l’APPEP : http://www.appep.net/demagreg.html) leur lettre de 
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protestation : « L’orientation philosophique des programmes de 
l’agrégation, qui nous semble conduire à une réduction du champ 
philosophique, sachant que l’agrégation a d’abord pour vocation de recruter 
des professeurs du second degré, dont la mission, de plus en plus difficile, est 
d’initier les élèves de Terminale aux concepts et aux auteurs les plus 
structurants et les plus fondamentaux : nous prendrons comme exemple le 
choix du texte de Platon à l’écrit, qui rendait contingente la connaissance de 
Platon par le candidat, ou l’évacuation des penseurs fondamentaux de la 
philosophie allemande, de Kant à Heidegger. » On aura compris que Russell 
ne fait pas partie des auteurs « structurants » ou « fondamentaux », alors 
que Kant et Heidegger, bien entendu, en font partie (ironie de l’histoire : 
Heidegger figura au programme d’oral l’année suivante). Si l’on en croit les 
auteurs de cette lettre, Platon non plus n’est pas structurant, du moins 
quand, comme ce fut le cas cette année là, il est proposé aux candidats un 
texte de l’Euthyphron (10d-11b) exposant le fameux dilemme : un acte est-il 
pieux parce qu’il est aimé des dieux ou bien est-ce parce qu’il est pieux qu’il 
est aimé des dieux ? Si l’on comprend bien, ce texte hyper-classique, qu’il ne 
vient à l’esprit d’aucun commentateur de considérer comme non 
platonicien, qui est dans presque toutes les anthologies et qui fait l’objet de 
centaines de commentaires, était trop « logique », trop « argumentatif », et 
de ce fait ne reflétait pas le vrai Platon. [8] Les professeurs de terminale qui 
enseignent le Charmide, le Lachès, ou d’autres dialogues socratiques 
apprécieront. Cela montre que ce que nombre d’enseignants de philosophie 
en France considèrent comme canonique et digne d’être enseigné n’exclut 
pas seulement un certain type d’auteurs, mais au sein même d’auteurs aussi 
classiques que Platon, des pans entiers de leurs œuvres.  

Je ne suis même pas sûr en fait que changer les auteurs canoniques fasse 
progresser beaucoup. Car on peut très bien envisager que Russell, Rawls, 
Quine, Sigdwick ou Carnap deviennent des auteurs « classiques » (publiés 
par exemple en GF ou en éditions scolaires de poche), sans que pour autant 
la manière de les lire change. Il m’est arrivé de donner à des étudiants de 
licence issus de la khâgne à commenter des textes d’auteurs « analytiques » 
de ce genre. Le résultat était invariable : on commentait Quine ou Russell 
comme on commente Hegel ou Kant, dans le style herméneutique et 
révérencieux du commentaire de texte, en les considérant comme des 
totalités fermées, sans jamais poser de questions au texte ni réagir 
directement à ses affirmations. Car ce n’est pas seulement la dissertation qui 
est en cause, mais son frère jumeau, le « commentaire de texte », qui a lui 
aussi ses présupposés caractéristiques : ne jamais considérer le texte d’un 
auteur comme un ensemble de thèses qui pourraient être éventuellement 
critiquées ou réfutées, mais toujours comme une source de significations à 
faire lever (comme on « lève » une pâte), sans jamais entreprendre 
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d’argumenter avec l’auteur comme s’il était notre interlocuteur. C’est une 
certaine pratique de l’histoire de la philosophie et de la lecture des textes qui 
s’enseigne ainsi. Là encore, je ne dis pas qu’elle est illégitime - elle a ses 
lettres de noblesse et il faut bien, avant de critiquer un auteur, le comprendre 
- ni que la conception « collégiale » [9] que je revendique soit sans défauts, 
mais on fait toujours comme si cette pratique était la seule possible. Tout 
notre système d’enseignement universitaire, en fait, l’encourage. Une étude 
récente a montré que dans les départements français de philosophie des 
universités, pratiquement 70% de l’enseignement consistait en un 
enseignement d’histoire de la philosophie, et que même quand on enseigne 
de la philosophie contemporaine, c’est sous la forme historique.  

A la question : « Bon et alors ? » de Jean Jacques Guinchard, je ne crois donc 
pas qu’il y ait de réponse générale, du moins pas immédiate. J’ai l’impression 
qu’il faudra au moins une génération encore pour qu’éventuellement on en 
vienne à reconnaître que les principes sur lesquels reposent nos exercices 
scolaires en philosophie sont loin d’être les seuls possibles. Avec l’échec du 
programme Renaut et le retour au statu quo, nous n’avons pas pris non plus 
le chemin d’une réforme globale, c’est le moins qu’on puisse dire. Alors je ne 
peux qu’évoquer quelques pistes, qui me paraissent permettre un 
apprentissage de la philosophie qui puisse rendre un peu plus à cette 
discipline son statut argumentatif, sans me faire trop d’illusions.  

Les propositions que je voudrais avancer ont déjà été mises en œuvre dans 
l’enseignement universitaire que je dispense. Mes collègues qui enseignent 
dans le secondaire me diront que ce qui vaut là-bas ne vaut pas ici. Mais je 
ne le crois pas. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire au sujet de cette 
partie de l’enseignement de philosophie en première et seconde année 
d’université qu’on appelle la « philosophie générale » [10]], les étudiants 
d’université à ce niveau ne sont pas bien différents des élèves de terminale. 
Même s’il sont supposés avoir déjà eu des contacts avec la dissertation au 
lycée et au bac, ils ne maîtrisent pas l’exercice, à la différence peut être des 
élèves de classe préparatoire qui y sont systématiquement formés. Je ne 
surprendrai pas non plus totalement mes collègues d’université (mais peut 
être un peu mes collègues du secondaire) en disant qu’une proportion 
importante d’étudiants d’agrégation ne maîtrisent pas encore vraiment 
l’exercice-dissertation, même au sens traditionnel du terme auquel je 
m’oppose ici. Les jurys d’agrégation et de capes le constatent souvent eux-
mêmes. Au lieu de nous lamenter sur cet état de choses, il y aurait au 
contraire tout lieu de nous en réjouir. Le problème - et on revient à nouveau 
à la question de Guinchard - est : par quoi remplacer cet exercice ? 
Idéalement j’ai déjà répondu : par rien, ou plutôt ce n’est pas le fait d’avoir à 
écrire un texte plus ou moins long s’essayant au raisonnement philosophique 
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qu’il faut remplacer ; c’est l’esprit dans lequel on l’écrit qui est à changer, et 
cela ne peut se faire que très lentement et graduellement.  

En revanche - et c’est ma première piste - il est parfaitement possible dans 
certains cas de donner aux étudiants et aux élèves des exercices qui les 
incitent ou les préparent à l’argumentation. Ainsi l’an passé j’ai fait un cours 
sur la théorie de la connaissance en licence (où il était question du problème 
traditionnel du scepticisme et du fondement de la connaissance), où j’ai 
proposé à l’écrit, comme je le fais depuis plusieurs années, au lieu d’une 
dissertation sur un sujet, un ensemble limité de questions auxquelles 
l’étudiant avait à répondre au choix, en une page au moins et deux pages au 
plus. Voici un échantillon de ces questions (il fallait répondre à cinq au choix 
au moins) :  

1. La connaissance est une croyance vraie. Discuter.  

2. Une croyance vraie est une croyance fondée. Discuter.  

3. Des croyances sans cohérence peuvent-elles être des connaissances ? 

4. « Si je sais que j’ai une main, je sais que le monde extérieur existe. » 
Discuter. 

5. "[...]il n’y a point d’indices concluants ni de marques assez certaines 
par où l’on puisse distinguer nettement la veille d’avec le sommeil." 
(Descartes, Med. Metaph. I.) Si cela est vrai, ne savons-nous pas que 
nous sommes éveillés ?  

6. Peut-on douter de l’existence du monde extérieur ?  

7. Quels sont les principaux arguments sceptiques ?  

8. Pourquoi chercher à définir la connaissance ?  

Répondre à ces questions n’avait pas pour but de se substituer à une 
réflexion continue comme celle qu’on peut mener dans une dissertation ou 
un essai argumenté plus long. Mais cela permettait d’ébaucher une telle 
réflexion, tout en circonscrivant nettement la question posée et sans que la 
réponse soit de type QCM. A l’inverse, quand je donne aux étudiants un sujet 
de dissertation (par exemple : « Peut-on douter de tout ? »), je constate 
qu’ils ne répondent pas nécessairement à la question, et noient le poisson 
dans la rhétorique. Ici ce qui est demandé aux étudiants c’est le schéma d’un 
argument, réduit à son essentiel. L’exercice ne laisse pas de place au 
bavardage et on ne peut y réussir que si on pose une question précise, donne 
une réponse précise, en définissant ses termes. Le résultat a été de 70% de 
reçus à l’examen, ce qui améliorait nettement la performance antérieure. De 
cette expérience, je conclus qu’il est possible de contrôler les connaissances 
d’étudiants à la suite d’un cours sans pour autant leur donner une 
« dissertation ». On me dira que certaines de ces questions sont très 
techniques, et que ce qui peut s’appliquer à des étudiants de licence ne vaut 
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pas pour des Terminales. Mais à l’exception des questions 3, 4 et 8, il me 
semble que les questions ci-dessus peuvent être abordées à partir d’un cours 
sur les deux premières Méditations de Descartes. La même stratégie peut 
être appliquée à d’autres sujets, comme l’éthique, et en fait, à mon sens, à 
toute thématique inscrite au programme de terminale. Encore une fois, ce 
type d’exercice n’a pas pour but de remplacer la dissertation, mais d’en 
préparer une version plus argumentée. [11]  

La second piste que je proposerais consiste à pratiquer systématiquement 
l’apprentissage de l’argumentation, dans l’esprit de la citation de Mill mise 
ci-dessus en exergue. Dans l’idéal, cela voudrait dire faire un peu plus que les 
rudiments de logique qui existent encore dans le programme de terminale. 
Or s’il y a une discipline qui apparaît encore à beaucoup de professeurs de 
philosophie comme complètement étrangère à la philosophie, c’est bien la 
logique, et sa constante régression dans les programmes du lycée à 
l’université n’est pas sans rapport avec le mépris pour l’argumentation [12]. 
Le problème est connu : la logique rebute et ennuie, elle paraît trop 
symbolique aux littéraires, trop triviale aux scientifiques, et de toutes façons 
on n’a pas le temps d’y consacrer plus d’une séance dans l’année. Mais il y a 
logique et logique, ou plutôt, selon la terminologie traditionnelle il y a la 
logica docens, celle qu’on enseigne sous la forme de règles et de préceptes, 
et la logica utens, celle que l’on utilise dans la vie de tous les jours dans nos 
inférences les plus usuelles dans le langage ordinaire. C’est celle-ci qu’on 
peut, me semble-t-il, chercher à enseigner un peu en classe de terminale. Elle 
fait d’ailleurs l’objet d’un enseignement de plus en plus important aux Etats-
Unis sous la forme de ce que l’on appelle critical thinking. Qu’est-ce que le 
critical thinking ? C’est l’apprentissage de la structure des raisonnements et 
des arguments de la vie quotidienne et de la pensée droite. On y apprend en 
particulier à reconnaître un argument, les prémisses et la conclusion, à 
distinguer les arguments sains (dont les prémisses sont vraies) des 
arguments valides (dont les prémisses peuvent être fausses), les arguments 
en forme explicite et les enthymèmes, à analyser les propositions 
(conditionnelles, impératives, etc.), à distinguer induction et déduction, à 
avoir quelques rudiments de raisonnement probabiliste, etc. En bref, le 
critical thinking c’est l’apprentissage de la logique, mais sans le symbolisme 
et les larmes. Cela correspond souvent à ce que l’on appelle la logique 
informelle. L’un des chapitres de cette discipline, qui se pratique de plus en 
plus dans les universités ailleurs qu’en philosophie - pour les étudiants de 
gestion, de communication, et en fait de toutes disciplines - est l’étude des 
sophismes et paralogismes. Il s’agit d’une vieille tradition des sophistes à 
Pareto en passant par Aristote, les médiévaux, Arnauld et Nicole, Bentham 
et Mill, qui consiste à classer les sophismes et à les détecter. Faire la chasse 
aux sophismes, savoir pourquoi l’argument ad hominem ou ad populum n’est 
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pas bon, n’est pas simplement un exercice amusant, qui peut se faire avec 
beaucoup de sortes de textes, des plus ordinaires (par exemple les discours 
des hommes politiques, le classique en la matière demeurant l’admirable 
Manuel des sophismes politiques de Bentham) aux plus sophistiqués (y 
compris des textes de philosophes contemporains , mais ne donnons pas de 
noms). C’est un apprentissage in vivo de la raison et de l’esprit critique. (Pour 
des introductions au Critical thinking, voir par exemple en anglais : T.Bowell 
et G. Kemp, Critical Thinking, a concise guide, Routledge, Londres, 2002, et 
en français Pierre Blackburn, Logique de l’argumentation, ERPI, Montréal 
1994. On peut aussi relire l’excellent L’art de se persuader de Raymond 
Boudon, Seuil). L’enseignement de cette « pensée critique » n’a pas besoin 
de se présenter comme une méthodologie proposant aux élèves des listes de 
syllogismes ou de schèmes d’inférence comme ceux des stoïciens. Il peut se 
faire sur des textes tout à fait ordinaires et en langage courant, et n’exige de 
la part des élèves qu’une attention minimale au langage qu’ils parlent. Dans 
mon université, nous avons introduit cet enseignement en fin de première 
année. Il pourrait être pratiqué en terminale sous forme de courtes 
séquences ou d’exercices. Ajoutons aussi qu’il s’agit d’un enseignement 
parfaitement adapté à des non philosophes, qui constituent quasiment 100% 
des élèves de terminale et 80% des étudiants de philosophie d’université 
(dont aux maximum 20% deviendront des enseignants de philosophie).  

J’ai bien conscience que ce ne sont que des pistes - je me garderai bien de 
donner dans le « y a qu’à » - mais aussi que nombre de collègues me diront 
qu’ils ne font pas autre chose dans leurs classes depuis des années, que je ne 
faisqu’enfoncerdesportes ouvertes, et qu’ils n’ont pas attendu que les 
Américains fassent du critical thinking pour en faire eux-mêmes comme 
M. Jourdain faisait de la prose. [13] Que faisons-nous d’autre en effet que 
susciter l’esprit critique quand nous pratiquons tel texte de Platon contre les 
sophistes, quand nous exposons les contradictions dans lesquelles le 
relativiste Protagoras s’enferme, ou quand nous analysons un argument dans 
un texte de philosophie ? Certes. Ce que je propose simplement est que ces 
exercices prennent une forme un peu plus systématique. On me répondra 
que ce type d’enseignement conduit à remplacer l’apprentissage de la 
réflexion par celui de structures purement formelles et de recettes de 
discours, au détriment de la pensée vivante sur des problèmes 
philosophiques précis. Mais il ne s’agit pas de substituer ces pratiques 
argumentatives à l’apprentissage de la philosophie dans ses problèmes et ses 
textes, mais d’accompagner cet apprentissage de ces pratiques, pour que les 
préceptes (1)-(8) ci-dessus puissent devenir banals. Il ne s’agit pas de 
remplacer l’étude des arguments philosophiques classiques (comme les 
arguments sceptiques, ou ceux en faveur de l’existence de Dieu) par un 
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apprentissage formel de l’argumentation, mais de préparer l’étude de ceux-
là par celui-ci. 

On me dira aussi que ces quelques pistes reviennent à réintroduire dans la 
classe de philosophie le programme de l’ancienne classe de rhétorique des 
lycées (la première). J’en conviens, mais une partie des difficultés de 
l’enseignement de la philosophie en terminale ne vient-elle pas de cette 
absence de structures argumentatives préalables ? [14] 

 

Notes 

[1] On notera d’ailleurs que sur ce dossier tout quasiment avait été dit par Durkheim 
dans son texte fameux et toujours si actuel « L’enseignement philosophique et 
l’agrégation de philosophie. » Revue philosophique, 1895, n°39, pp. 121 à 147, 
reproduit in Émile Durkheim, Textes. 3. Fonctions sociales et institutions (pp. 403 à 
434). Paris : Les Éditions de Minuit, 1975.  

[2] Je les ai empruntées, pour l’essentiel, à des conseils, donnés par des professeurs 
de philosophie à leurs étudiants - cf. par exemple 
http://facstaff.seattleu.edu/lotzc/teaching/seattle/classes/paper_links.html Il est 
assez intéressant de constater qu’en Allemagne et dans le pays de langue anglaise, 
« dissertation » désigne toujours la thèse de doctorat, et non pas les exercices plus 
courts qu’on appelle plutôt « essays » ou « Vortrage ». Cette divergence de 
vocabulaire montre en fait assez bien que ce que les français appellent 
« dissertation » est en fait quelque chose comme une petite thèse, et que la thèse 
est souvent, encore aujourd’hui bien que heureusement de moins en moins, pensée 
comme une sorte de grosse dissertation.  

[3] La rhétorique usuelle de la philosophie menacée de mort par de puissants 
ennemis fait toujours recette.  

[4] Françoise Raffin, « Essai de lecture problématisante », site de l’APPEP : 
http://www.appep.net/lectprob.pdf  

[5] « Lettre à Jack Lang », par Hélène Bouchilloux, Bernard Bourgeois et alii, Le Figaro, 
2001.  

[6] C’est ce que j’ai appelé dans La dispute (Minuit 1997) la conception holistique de 
la philosophie.  

[7] Une étudiante écossaise venue dans un échange universitaire, ayant suivi ses 
premiers cours en France vint un jour vers moi en larmes : "Je ne saurai jamais faire 
une dissertation ! Car, si j’ai bien compris, dans une dissertation il faut mettre toute 
la philosophie ! »  

[8] Une pétition, signée d’un groupe d’enseignants, circula même à ce sujet en 2001, 
mais sans recevoir de diffusion publique, les signataires ayant, espérons-le, reculé à 
temps devant la peur du ridicule.  

[9] J’appelle conception "collégiale" de l’histoire de la philosophie la conception 
selon laquelle on étudie les textes des philosophes du passé dans l’esprit d’un 
collègue, d’un adversaire, d’un étudiant ou d’un maître - en visant à apprendre 
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autant de philosophie que l’on peut en les étudiant, en traitant ceux qui sont morts 
comme s’ils étaient vivants.  

[10] P.Engel " Réinventer la philosophie générale ", Le débat, 101, sept oct-98, 157-
164 et [http://www.le-debat.gallimard.fr/->http://www.le-debat.gallimard.fr/  

[11] L’excellent livre de Simon Blackburn, Penser, Flammarion 2003, me paraît écrit 
dans un tel esprit.  

[12] Dans les années 60, Roger Martin introduisit une épreuve de logique formelle 
au concours de l’ENS. En 1991, à la demande quasi unanime des professeurs de 
classes préparatoires, celle-ci fut supprimée. Personne ne protesta : pas de pétitions, 
pas de manifestations enfiévrées de défense d’une discipline menacée par des 
Collectifs pour la Logique. Tout le monde semblait en être fort content.  

[13] Arnaud Monfeuillard m’a signalé qu’il pratique ce genre d’exercices depuis 
longtemps, à partir notamment du livre de O. Ducrot, Les échelles argumentatives, 
Paris Minuit. Je cite quelques uns des exercices qu’il donne à ses élèves : 

1°) A chaque manœuvre maladroite qu’il voit sur la route, Paul réagit en disant : « Ce 
doit être une femme qui conduit ! ». Lorsqu’il constate qu’il ne s’agit pas d’une 
femme, il rectifie en disant : « Il conduit comme une femme ! ». Analysez et discutez 
cette manière de penser et trouvez-en d’autres illustrations. 

2°) Dans un passage célèbre de L’esprit des lois, Montesquieu discute la justification 
de l’esclavage donnée par les juristes romains. Ceux-ci attribuent trois sources à 
l’esclavage. Certains esclaves sont des prisonniers de guerre ; d’autres sont des 
débiteurs qui n’ont pas pu payer leurs dettes ; d’autres enfin sont esclaves parce que 
leurs parents l’étaient. Dans les trois cas selon Justinien, c’est la pitié qui est le 
fondement de l’esclavage. Montesquieu expose cette thèse et les arguments sur 
lesquels elle s’appuie, puis les réfute l’un après l’autre. Seule la discussion relative 
aux prisonniers de guerre est ici présentée. Voici les arguments que Montesquieu 
oppose à la thèse esclavagiste : 

a) Il est faux qu’il soit permis de tuer dans la guerre autrement que dans le cas de 
nécessité ; 

b) Mais dès qu’un homme en a fait un autre esclave on ne peut pas dire qu’il ait été 
dans la nécessité de le tuer, puisqu’il ne l’a pas fait ; 

c) Tout le droit que la guerre peut donner sur les captifs, c’est de s’assurer tellement 
de leur personne qu’ils ne puissent plus nuire ; 

d) Les homicides faits de sang-froid par les soldats, et après la chaleur de l ’action, 
sont rejetés de toutes les nations du monde. 

Montrez que les propositions a,b,c, et d sont une réfutation de la thèse : l’esclavage 
a sa source dans le sentiment de pitié. 

3°) Jean-Baptiste Massillon (1663-1742), prêtre français, veut établir la divinité de 
Jésus-Christ de la façon suivante : 

« Si le seigneur Jésus (...) n’était qu’un homme juste et innocent, choisi seulement 
pour être l’envoyé de Dieu sur la terre, la fin principale de son ministère aurait été 
de rendre le monde idolâtre et de ravir à la Divinité la gloire qui lui est due, pour se 
l’attribuer à lui-même ». (Sermon sur la Divinité de Jésus-Christ, 1ère partie) Où 
réside la faiblesse de l’argument ? 
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4°) Vous désirez un renseignement sur tel ou tel épisode particulier de La Comédie 
humaine et pour l’obtenir, vous avez le choix entre deux informateurs A et B. De A 
on vous dit : « Il n’a pas lu tous les romans de Balzac. » De B : « Il a lu quelques 
romans de Balzac. » Lequel des deux informateurs allez-vous choisir ? Justifiez votre 
réponse. 

J’ai par ailleurs, au moment de publier cet article, eu connaissance de celui de Gérard 
Chomienne "Comment apprendre à raisonner : la logique et l’argumentation dans le 
cours de philosophie ?" , in S. Cosperec et JJ Rosat, Les connaissances et la pensée, 
Breal, 2003, p.195-205, qui va tout à fait dans le même sens que celui-ci.  

[14] Merci à Jean Jacques Rosat, Jean Jacques Guinchard et Arnaud Monfeuillard 
pour leurs remarques sur cet article. 
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