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Quelles lectures conseiller au profane désireux de découvrir la philosophie, si 
l’on ne goûte pas les cours d’histoire des idées lourdement déguisés en quête 
initiatique de Sophie ? Que recommander au jeune adolescent impatient 
d’entrer en terminale, à l’adulte nostalgique de ce qu’il a oublié ou curieux de 
ce qu’il n’a jamais appris ? Ceux que cette question embarrassait jusqu’ici et qui 
savent qu’offrir le Discours de la Méthode ou les Fondements de la 

métaphysique des mœurs en cadeau d’anniversaire est parfois mal pris, peuvent 
maintenant compter sur les 39 petites histoires philosophiques d’une redoutable 
simplicité de Casati et Varzi1. Comme le disent les auteurs, « la philosophie naît 
souvent de tensions conceptuelles, ou de la difficulté à appliquer à des 
situations nouvelles ou étranges les concepts que nous savons manier dans 
quantité de situations normales. Il faut savoir sonder l’élasticité de la trame des 
concepts, mais pour ce faire il faut parfois inventer des scénarios fantastiques 
dans lesquels ces concepts sont portés à l’extrême. » Rien de tel, autrement dit, 
qu’une bonne petite parabole pour tester nos intuitions, et, accessoirement, 
pour faire entrer en douceur un lecteur un peu curieux dans un problème 
philosophique. Casati et Varzi2 ont donc imaginé, le plus souvent sous forme de 
dialogue ou d’échange épistolaire teintés d’humour et de goût pour l’absurde, 
                                                 
1 Dans un autre registre, ils peuvent aussi recommander aux non-initiés les excellents Qu’est-ce 
que tout cela veut dire ? Une très brève introduction à la philosophie, de Thomas Nagel, et 
Penser. Une irrésistible introduction à la philosophie, de Simon Blackburn, respectivement aux 
éditions de L’Eclat et chez Flammarion. 
2 Achille Varzi enseigne à l’université de Columbia, Roberto Casati est directeur de recherche au 
CNRS et a également publié en français La découverte de l’ombre en 2002 (éd. Albin Michel) et 
La Philosophie du son avec Jérôme Dokic en 1994 (éd. Jacqueline Chambon). Les deux auteurs, 
intéressés par les objets étranges, ont également publié ensemble un ouvrage non traduit 
traitant de l’ontologie des « trous et autres surfaces », Holes and other superficialities, MIT 
Press, 1994. 
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de courtes histoires inspirées d’énigmes ou paradoxes philosophiques, mettant 
en scène les personnages les plus divers, pour donner en quelques pages de la 
chair à des questions abstraites, comme celle de la relation temps-espace, de 
l’identité personnelle ou de la tension métaphysique entre l’Un et le Multiple. 

Ainsi croise-t-on, au fil des chapitres, les promoteurs de la construction 
d’une machine à voyager dans le temps plaidant leur cause auprès d’une 
quelconque commission d’examen et se voyant démontrer la vanité de leur 
projet ; la dame angoissée par les voyages en avion qui prend un somnifère 
annulant la conscience sans modifier aucune des autres facultés du corps et de 
l’esprit ; les deux jeunes gens discutant pour savoir comment ils peuvent être 
sûrs que ce que l’un appelle goût de fraise ne serait pas pour l’autre un goût de 
pistache ; l’agent de voyages tentant de vendre un livre d’images évitant aux 
touristes d’avoir à parler les langues étrangères ; le président des amibes 
discutant la pertinence de l’application du principe de raison suffisante dans les 
questions d’état civil de ses concitoyens ; ou même les 44 paragraphes de 
« L’autoréférence s’explique d’elle-même » discutant entre eux du rapport 
entre ce qu’ils sont et ce qu’ils disent… ainsi que, traversant à l’improviste 
certaines de ces courtes paraboles, un mystérieux Furet métaphysicien et 
logicien qui semble incarner la permanence et l’impertinence de l’esprit 
philosophique. 

Un tel ouvrage confirme en fait ce que chacun sait plus ou moins d’instinct : 
qu’un peu d’humour, un récit concis et efficace valent parfois mieux, pour 
initier des non spécialistes à des questions difficiles, que l’exposition abstraite 
et la démonstration seules, et qu’il faut souvent s’adresser aux émotions et à 
l’imagination en même temps qu’à l’intelligence pour enseigner. On peut 
d’ailleurs parier que cette manière de présenter les perplexités philosophiques 
trouverait des lecteurs dans les CDI des lycées. 
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