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La nature de la philosophie et son enseignement 
 

 

Une des difficultés qu’affrontent les étudiants et les professeurs de 
philosophie est la suivante : à la différence des autres disciplines, la philosophie 
ne dispose pas d’un corpus immense de connaissances qu’il s’agirait d’acquérir. 
Cela désoriente l’étudiant comme le professeur de philosophie, dans la mesure 
où ils n’y rencontrent pas le type de contenu que l’on trouve en histoire, en 
physique ou en mathématiques : des événements qui doivent être compris ; des 
lois et des formules ; des théorèmes, des axiomes et des règles. La 
philosophie voit plutôt s’affronter des opinions opposées, qui ne semblent ne 
jamais conduire à un consensus minimal. Une telle vision des choses, si elle est 
sensiblement erronée, est en partie exacte et c’est cette difficulté, que la 
nature de la philosophie pose à l’enseignement et à la recherche, à laquelle je 
consacrerai mon article. 

 

La philosophie : un savoir comme un autre ? 

Le premier aspect à prendre en compte est le suivant : contrairement à 
ce que l’on pense souvent, ce en quoi  l’histoire, la physique ou la musique 
intéressent l’historien, le physicien ou le musicologue n’est pas l’ensemble des 
connaissances apprises sur les bancs de l’école et de l’université mais ce qui 
vient après : les frontières de la connaissance, ce que l’on sait pas encore sur la 
civilisation minoenne ou la révolution française, ce qu’on ignore toujours sur 
l’origine de l’univers ou la nature des quarks, sur la nature du rythme ou de 
l’harmonie. Toutefois, comme ces frontières sont explorées par un nombre 
relativement restreint de personnes, généralement durant ou après un doctorat, 
les gens entretiennent la représentation erronée selon laquelle la physique se 
réduit aux formules et aux lois que l’on apprend en classe, ils ne perçoivent pas 
que toute connaissance, comme les arts ou toute autre expression culturelle, est 
en formation, jamais achevée. Ils ignorent aussi qu’à ses bordures, elle donne 
lieu à des désaccords, à des discussions confrontant différentes théories, à des 
tentatives avortées de compréhension de certains phénomènes, etc… tout 
comme en philosophie. La différence fondamentale est qu’en philosophie  nous 
atteignons très vite les limites de la connaissance car on ne sait pratiquement 
rien…  
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Dans ces conditions, que reste-t-il à enseigner en philosophie pendant des 
années, à l’école puis à l’université ? Ce qui, dans le travail du philosophe, s’il 
est correctement pratiqué, ressemble à celui de l’historien aux frontières de la 
connaissance : découvrir des problèmes, tenter de les résoudre, discuter sa 
solution avec ses collègues. Ceux-ci, s’ils sont en désaccord, proposent des 
solutions différentes en s’appuyant sur d’autres arguments, en attirant 
l’attention sur d’autres preuves ou d’autres manières d’interpréter les 
documents. Le physicien fait de même : il expose de nouvelles théories, essaye 
de réfuter celles de ses collègues, attire l’attention sur de nouvelles expériences 
ou réinterprète des expériences déjà connues. Une fois encore : la différence 
est qu’un physicien, un musicologue ou un historien s’appuie sur une multitude 
de connaissances tandis que le pauvre philosophe trône sur une frêle planche au 
milieu d’un océan de doutes et de perplexités. 

Cela dit même cette image est trompeuse. Bien que le philosophe ne 
dispose pas d’un stock immense de connaissances spécifiques, il peut et doit 
s’appuyer précisément sur les connaissances du musicologue, de l’historien ou 
du physicien, en fonction de son domaine de spécialisation. On ne peut pas faire 
de la philosophie de l’art sans rien connaître à l’art, de la philosophie du 
langage sans avoir aucune notion de linguistique ; il n’est pas possible d’étudier 
la métaphysique en ignorant tout de la logique, ni la philosophie des sciences 
sans connaissances scientifiques. Mais, de même que le physicien qui mobilise 
toutes ses connaissances se creuse la tête, pour  résoudre, sans y parvenir, les 
problèmes compliqués situés aux limites de la physique, le philosophe reste 
perplexe parce que toutes les connaissances accumulées ne lui permettent pas 
de régler les problèmes ardus auxquels il s’intéresse. 

Il ne faut donc pas s’étonner que la philosophie, par sa nature, provoque 
tant d’interrogations parmi les étudiants et les professeurs. Une tentation est 
d’en finir avec elle et de la transformer en une sorte de conversation éthérée de 
bar, sans le moindre rapport avec la tradition philosophique ; comme si l’on 
discutait à une table de café de l’origine de l’univers sans avoir aucune 
connaissance en physique : absurde et irresponsable. La philosophie cède la 
place à une sociologie et une psychologie de supermarché. Une autre tentation 
consiste à la réduire à l’histoire de la philosophie : au lieu de mener la 
discussion des grands problèmes philosophiques, on en fait l’histoire en restant 
courtoisement à l’écart du débat lui-même. C’est particulièrement frustrant 
pour l’étudiant intelligent et talentueux qui est précisément motivé par la 
conception et la discussion d’idées sur ces différents problèmes. Dans les deux 
cas, il y a désorientation et incompréhension manifeste fondamentales de la 
nature de la philosophie. 

Je le répète : puisque la philosophie n’a pas de contenu, il faut enseigner 
les problèmes qui la constituent, des plus accessibles aux plus difficiles. Outre la 
maîtrise des connaissances du domaine concerné, il faut informer l’étudiant de 
l’état actuel de la discussion sur ce problème : de même qu’un physicien ou un 
historien ne peut ignorer les réponses de ses collègues aux problèmes qui le 
préoccupent, le philosophe ne peut ignorer celles des autres philosophes. Enfin, 
de même que l’historien doit savoir comprendre un document ou un physicien 
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savoir faire une expérience ou comprendre une formule, pour pouvoir discuter 
des problèmes, l’étudiant en philosophie doit acquérir des éléments de logique 
formelle et informelle. 

 

Problèmes, argumentation, analyse 

Quand l’enseignement de la philosophie est de qualité, l’étudiant en sort 
en sachant mieux penser, effectuer des distinctions, détecter et éviter les 
erreurs de raisonnement, évaluer des opinions opposées et prendre des décisions 
informées et réfléchies. Il est évident que ceci est d’une importance 
fondamentale pour la vie publique et culturelle de n’importe quelle société 
civilisée. 

L’étude de la philosophie commence par la compréhension graduelle d’un 
problème déterminé ou d’un ensemble de problèmes philosophiques. En quoi 
consiste réellement par exemple le problème du libre arbitre ? Comment 
pouvons-nous le formuler précisément ? Qu’est-ce qui est  en cause ? Pour quelle 
raison est-ce important ? N’aurait-il pas pour point de départ une confusion, ne 
s’agirait-il pas plutôt d’un faux problème ? 

Une des manières de tenter de comprendre un problème consiste à 
connaître ce que quelques grands philosophes classiques et contemporains ont 
pensé ou pensent de ce problème. On constate souvent qu’ils ont compris le 
problème de façon sensiblement différente. Une des orientations est-elle 
meilleure que les autres ou non ? Pourquoi ? En confrontant la manière dont 
différents philosophes ont formulé un problème avec notre propre appréhension 
de ce problème, nous approfondissons notre compréhension, nous établissons 
des distinctions et nous évitons des confusions. 

A leur tour, les solutions proposées doivent être jugées. Nous devons les 
penser, les analyser avec attention, vérifier toutes les étapes sur lesquelles elles 
s’appuient et voir si le problème est réellement résolu ou seulement déguisé, 
pour réapparaître intact sous un autre aspect. L’étudiant de philosophie qui 
compare ces théories forme, sur elles, sa propre opinion fondée et informée ; 
et, s’il est créatif, il produit avec les années sa propre conception. 

Les théories philosophiques s’appuient sur des arguments, ce qui constitue 
une différence supplémentaire avec les autres disciplines. Les raisonnements des 
physiciens recourent à deux types d’aide : l’expérience empirique et les 
mathématiques. Les expériences leur permettent de tester leurs théories, de 
vérifier si la réalité est bien comme la théorie le dit. Les mathématiques 
permettent de donner une plus grande rigueur à ces théories et d’en tirer des 
conséquences mathématiques. La philosophie, au contraire des autres 
disciplines, ne dispose pas de tests empiriques, de laboratoires, d’observations, 
de statistiques ou d’autres données pas plus qu’elle ne s’appuie sur des 
raisonnements simplement mathématiques et formels. Tout ce qu’a la 
philosophie, ce sont les résultats des autres sciences et sa capacité à réfléchir 
de manière rigoureuse et minutieuse sur les problèmes. Elle le fait grâce à 
l’argumentation. Celle-ci diffère certes de la méthode formelle de présentation 
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de la preuve utilisée en mathématique ou en physique mais est la seule 
ressource de la philosophie et doit être menée sous une forme aussi rigoureuse 
que possible, d’où la nécessité de connaître la logique formelle et informelle 
pour éviter les confusions et les erreurs. 

 

Réhabiliter la dispute 

Une compréhension correcte de la nature de la philosophie suppose donc 
que son enseignement permette à l’étudiant de comprendre clairement les 
problèmes, les théories et les arguments philosophiques et de former sa propre 
opinion fondée sur ce qu’elle est. Incité à développer sa pensée autonome, il 
devra être capable d’effectuer des distinctions pertinentes, savoir défendre ses 
idées, connaître les arguments opposés et leur répondre de manière adéquate et 
responsable, expliquer pour quelle raison sa position est meilleure que les 
premières. Il devra savoir argumenter sans commettre d’erreur, être capable de 
réagir à des contre-arguments et à des contre-exemples, dominer les détails 
techniques et les subtilités des théories et des arguments plus complexes. 

Un enseignement de philosophie de qualité n’est pas possible sans un 
espace pour que l’étudiant discute de ses idées. Au King’s College de Londres, 
chaque étudiant a un tuteur dont le rôle est de l’obliger à prendre une position 
et à savoir la défendre. Chaque semaine, l’étudiant a une séance privée d’une 
heure ou dans un groupe d’au maximum quatre  ou cinq étudiants, au niveau de 
la licence. Après avoir lu deux ou trois textes classiques ou contemporains sur un 
thème, il écrit un petit essai d’une page où il répond  à une question. L’unique 
objectif de la séance est de faire dire à l’étudiant ce qu’il pense et de lui faire 
défendre ses idées, au lieu de régurgiter celles des autres. Il apprend ainsi, par 
la pratique, à faire de la philosophie : il apprend à discuter des idées 
philosophiques, à revoir ses positions et à prendre en considération des contre-
arguments et des contre-exemples, il apprend  à voir des alternatives, il éprouve 
combien il est difficile de défendre ses idées. L’étape de la discussion 
philosophique ne doit pas être négligée : sans cette étape, il n’y a pas de bon 
enseignement de la philosophie. 

Il est clair qu’il y a d’autres moments dans l’enseignement de la 
philosophie : l’exposition, par le professeur, des problèmes, des théories et des 
arguments philosophiques ; la rédaction de brefs essais d’exposition et non de 
discussion, c’est-à-dire d’essais dans lesquels l’étudiant formule un problème, 
une théorie ou un argument sans nécessairement les discuter. Mais en général on 
demande toujours des essais mixtes. L’étudiant finit par sentir lui-même que, 
s’il formule mal les théories qu’il cherche à discuter, son travail sera mal noté 
précisément parce qu’il discute une idée que personne ne défend ; s’il formule 
mal un problème, sa solution sera intenable parce qu’on ne peut pas fonder un 
résultat sur une confusion. Cette méthode consistant à combiner les choses est 
conforme à la nature humaine et à la nature de la philosophie elle-même : il est 
très difficile d’étudier un problème, une théorie ou une argumentation  
déterminée sans commencer sur le champ à avoir des idées sur tout cela. Une 
telle orientation doit être encouragée  même si elle montre que toutes nos idées 
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ne sont pas bonnes. En vérité, l’étudiant perçoit rapidement que la majeure 
partie de nos idées ne vaut rien mais, comme il faut bien commencer par un 
bout,  il vaut mieux commencer par nos erreurs puis passer le plus vite possible 
à des idées meilleures. 

 

Pour un enseignement de la philosophie vivante 

Dans un mauvais enseignement de la philosophie, l’étudiant ne se sent 
jamais impliqué dans les choses qu’il produit lors des examens ou des travaux de 
fin de cycle ; il est capable d’écrire des pages très académiques sur Davidson ou 
Heidegger mais si autour d’un café on lui demande ce qu’il pense réellement de 
tout cela… ou il ne pense rien ou il pense des inepties parce qu’il n’a jamais 
vraiment réfléchi  à la question. Il s’est limité à faire un rapport comme je suis 
capable de lire un livre de médecine du XVIIIe siècle et d’en faire une fiche sans 
jamais me demander si je suis d’accord ou non avec lui, mon travail relève du 
simple formalisme qui n’a rien à dire. Voilà ce que l’enseignement de la 
philosophie ne doit pas être. En vérité, aucun enseignement ne doit être comme 
cela, quelle que soit la discipline. Mais, dans les autres, on le remarque moins 
car il y a un grand nombre de contenus techniques derrière lesquels se 
dissimulent aisément le formalisme creux et la pure incompréhension. 

Les idées et les problèmes sont des choses vivantes, que ce soit en 
philosophie, en physique ou en musicologie, ce ne sont pas des curiosités mortes 
dans le musée décrépi des neurones endormis, des phrases qui s’alignent l’une 
après l’autre pour avoir la note qui donnera le diplôme qui donnera l’emploi qui 
donnera la maison, la voiture et un carré confortable dans le cimetière de la 
paroisse. Un être humain est sans aucun doute plus que cela. L’enseignement de 
qualité aussi : c’est ce qui fait de nous des êtres humaines, des êtres 
intelligents, curieux, perplexes sur l’univers et nous-mêmes, brûlant de 
connaître, qui cherchent à résoudre des problèmes, créer des théories, les 
évaluer, les discuter, accroître un peu notre compréhension des choses pour 
pouvoir mourir légèrement moins stupides que lorsque nous sommes nés et pour 
que ceux qui nous succéderont puissent partir de quelques marches au-dessus de 
nous dans le chemin qui fait de nous des hommes. 

 

 

Desidério Murcho, King’s College de Londres 

 



 

 Côté Philo numéro 5   

48  

 

 


