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ETRANGER

La nature de la philosophie et son enseighement

Une des difficultés qu’affrontent les étudiants et les professeurs de
philosophie est la suivante : a la différence des autres disciplines, la philosophie
ne dispose pas d’un corpus immense de connaissances qu’il s’agirait d’acquérir.
Cela désoriente I’étudiant comme le professeur de philosophie, dans la mesure
ou ils n’y rencontrent pas le type de contenu que l’on trouve en histoire, en
physique ou en mathématiques : des événements qui doivent étre compris ; des
lois et des formules; des théorémes, des axiomes et des regles. La
philosophie voit plutot s’affronter des opinions opposées, qui ne semblent ne
jamais conduire a un consensus minimal. Une telle vision des choses, si elle est
sensiblement erronée, est en partie exacte et c’est cette difficulté, que la
nature de la philosophie pose a I’enseignement et a la recherche, a laquelle je
consacrerai mon article.

La philosophie : un savoir comme un autre ?

Le premier aspect a prendre en compte est le suivant : contrairement a
ce que l’on pense souvent, ce en quoi |’histoire, la physique ou la musique
intéressent ’historien, le physicien ou le musicologue n’est pas l’ensemble des
connaissances apprises sur les bancs de l’école et de l'université mais ce qui
vient apres : les frontieres de la connaissance, ce que [’on sait pas encore sur la
civilisation minoenne ou la révolution francaise, ce qu’on ignore toujours sur
Uorigine de U'univers ou la nature des quarks, sur la nature du rythme ou de
’harmonie. Toutefois, comme ces frontieres sont explorées par un nombre
relativement restreint de personnes, généralement durant ou apres un doctorat,
les gens entretiennent la représentation erronée selon laquelle la physique se
réduit aux formules et aux lois que l’on apprend en classe, ils ne percoivent pas
que toute connaissance, comme les arts ou toute autre expression culturelle, est
en formation, jamais achevée. Ils ignorent aussi qu’a ses bordures, elle donne
lieu a des désaccords, a des discussions confrontant différentes théories, a des
tentatives avortées de compréhension de certains phénomeénes, etc... tout
comme en philosophie. La différence fondamentale est qu’en philosophie nous
atteignons tres vite les limites de la connaissance car on ne sait pratiquement
rien...
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Dans ces conditions, que reste-t-il a enseigner en philosophie pendant des
années, a l’école puis a 'université ? Ce qui, dans le travail du philosophe, s’il
est correctement pratiqué, ressemble a celui de U'historien aux frontiéres de la
connaissance : découvrir des problémes, tenter de les résoudre, discuter sa
solution avec ses collégues. Ceux-ci, s’ils sont en désaccord, proposent des
solutions différentes en s’appuyant sur d’autres arguments, en attirant
’attention sur d’autres preuves ou d’autres manieres d’interpréter les
documents. Le physicien fait de méme : il expose de nouvelles théories, essaye
de réfuter celles de ses collegues, attire l’attention sur de nouvelles expériences
ou réinterprete des expériences déja connues. Une fois encore : la différence
est qu’un physicien, un musicologue ou un historien s’appuie sur une multitude
de connaissances tandis que le pauvre philosophe trone sur une fréle planche au
milieu d’un océan de doutes et de perplexités.

Cela dit méme cette image est trompeuse. Bien que le philosophe ne
dispose pas d’un stock immense de connaissances spécifiques, il peut et doit
s’appuyer précisément sur les connaissances du musicologue, de U’historien ou
du physicien, en fonction de son domaine de spécialisation. On ne peut pas faire
de la philosophie de l’art sans rien connaitre a l’art, de la philosophie du
langage sans avoir aucune notion de linguistique ; il n’est pas possible d’étudier
la métaphysique en ignorant tout de la logique, ni la philosophie des sciences
sans connaissances scientifiques. Mais, de méme que le physicien qui mobilise
toutes ses connaissances se creuse la téte, pour résoudre, sans y parvenir, les
problemes compliqués situés aux limites de la physique, le philosophe reste
perplexe parce que toutes les connaissances accumulées ne lui permettent pas
de régler les problemes ardus auxquels il s’intéresse.

Il ne faut donc pas s’étonner que la philosophie, par sa nature, provoque
tant d’interrogations parmi les étudiants et les professeurs. Une tentation est
d’en finir avec elle et de la transformer en une sorte de conversation éthérée de
bar, sans le moindre rapport avec la tradition philosophique ; comme si l’on
discutait a une table de café de lorigine de l'univers sans avoir aucune
connaissance en physique : absurde et irresponsable. La philosophie cede la
place a une sociologie et une psychologie de supermarché. Une autre tentation
consiste a la réduire a Uhistoire de la philosophie : au lieu de mener la
discussion des grands problémes philosophiques, on en fait ’histoire en restant
courtoisement a l’écart du débat lui-méme. C’est particulierement frustrant
pour l’étudiant intelligent et talentueux qui est précisément motivé par la
conception et la discussion d’idées sur ces différents problemes. Dans les deux
cas, il y a désorientation et incompréhension manifeste fondamentales de la
nature de la philosophie.

Je le répeéte : puisque la philosophie n’a pas de contenu, il faut enseigner
les problémes qui la constituent, des plus accessibles aux plus difficiles. Outre la
maitrise des connaissances du domaine concerné, il faut informer ’étudiant de
I’état actuel de la discussion sur ce probleme : de méme qu’un physicien ou un
historien ne peut ignorer les réponses de ses collegues aux problemes qui le
préoccupent, le philosophe ne peut ignorer celles des autres philosophes. Enfin,
de méme que Uhistorien doit savoir comprendre un document ou un physicien
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savoir faire une expérience ou comprendre une formule, pour pouvoir discuter
des problémes, ’étudiant en philosophie doit acquérir des éléments de logique
formelle et informelle.

Problémes, argumentation, analyse

Quand U’enseignement de la philosophie est de qualité, l’étudiant en sort
en sachant mieux penser, effectuer des distinctions, détecter et éviter les
erreurs de raisonnement, évaluer des opinions opposées et prendre des décisions
informées et réfléchies. Il est évident que ceci est d’une importance
fondamentale pour la vie publique et culturelle de n’importe quelle société
civilisée.

L’étude de la philosophie commence par la compréhension graduelle d’un
probleme déterminé ou d’un ensemble de problemes philosophiques. En quoi
consiste réellement par exemple le probleme du libre arbitre? Comment
pouvons-nous le formuler précisément ? Qu’est-ce qui est en cause ? Pour quelle
raison est-ce important ? N’aurait-il pas pour point de départ une confusion, ne
s’agirait-il pas plutot d’un faux probléme ?

Une des manieres de tenter de comprendre un probléme consiste a
connaitre ce que quelques grands philosophes classiques et contemporains ont
pensé ou pensent de ce probleme. On constate souvent qu’ils ont compris le
probleme de facon sensiblement différente. Une des orientations est-elle
meilleure que les autres ou non ? Pourquoi ? En confrontant la maniere dont
différents philosophes ont formulé un probleme avec notre propre appréhension
de ce probleme, nous approfondissons notre compréhension, nous établissons
des distinctions et nous évitons des confusions.

A leur tour, les solutions proposées doivent étre jugées. Nous devons les
penser, les analyser avec attention, vérifier toutes les étapes sur lesquelles elles
s’appuient et voir si le probléeme est réellement résolu ou seulement déguisé,
pour réapparaitre intact sous un autre aspect. L’étudiant de philosophie qui
compare ces théories forme, sur elles, sa propre opinion fondée et informée ;
et, s’il est créatif, il produit avec les années sa propre conception.

Les théories philosophiques s’appuient sur des arguments, ce qui constitue
une différence supplémentaire avec les autres disciplines. Les raisonnements des
physiciens recourent a deux types d’aide: U'expérience empirique et les
mathématiques. Les expériences leur permettent de tester leurs théories, de
vérifier si la réalité est bien comme la théorie le dit. Les mathématiques
permettent de donner une plus grande rigueur a ces théories et d’en tirer des
conséquences mathématiques. La philosophie, au contraire des autres
disciplines, ne dispose pas de tests empiriques, de laboratoires, d’observations,
de statistiques ou d’autres données pas plus qu’elle ne s’appuie sur des
raisonnements simplement mathématiques et formels. Tout ce qu’a la
philosophie, ce sont les résultats des autres sciences et sa capacité a réfléchir
de maniére rigoureuse et minutieuse sur les problemes. Elle le fait grace a
l’argumentation. Celle-ci différe certes de la méthode formelle de présentation
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de la preuve utilisée en mathématique ou en physique mais est la seule
ressource de la philosophie et doit étre menée sous une forme aussi rigoureuse
que possible, d’ou la nécessité de connaitre la logique formelle et informelle
pour éviter les confusions et les erreurs.

Réhabiliter la dispute

Une compréhension correcte de la nature de la philosophie suppose donc
que son enseignement permette a ’étudiant de comprendre clairement les
problemes, les théories et les arguments philosophiques et de former sa propre
opinion fondée sur ce qu’elle est. Incité a développer sa pensée autonome, il
devra étre capable d’effectuer des distinctions pertinentes, savoir défendre ses
idées, connaitre les arguments opposés et leur répondre de maniere adéquate et
responsable, expliquer pour quelle raison sa position est meilleure que les
premiéeres. Il devra savoir argumenter sans commettre d’erreur, étre capable de
réagir a des contre-arguments et a des contre-exemples, dominer les détails
techniques et les subtilités des théories et des arguments plus complexes.

Un enseignement de philosophie de qualité n’est pas possible sans un
espace pour que l’étudiant discute de ses idées. Au King’s College de Londres,
chaque étudiant a un tuteur dont le réle est de l’obliger a prendre une position
et a savoir la défendre. Chaque semaine, |’étudiant a une séance privée d’une
heure ou dans un groupe d’au maximum quatre ou cing étudiants, au niveau de
la licence. Apreés avoir lu deux ou trois textes classiques ou contemporains sur un
théme, il écrit un petit essai d’une page ou il répond a une question. L’unique
objectif de la séance est de faire dire a ’étudiant ce qu’il pense et de lui faire
défendre ses idées, au lieu de régurgiter celles des autres. Il apprend ainsi, par
la pratique, a faire de la philosophie : il apprend a discuter des idées
philosophiques, a revoir ses positions et a prendre en considération des contre-
arguments et des contre-exemples, il apprend a voir des alternatives, il éprouve
combien il est difficile de défendre ses idées. L’étape de la discussion
philosophique ne doit pas étre négligée : sans cette étape, il n’y a pas de bon
enseignement de la philosophie.

Il est clair qu’il y a d’autres moments dans l’enseignement de la
philosophie : l’exposition, par le professeur, des problémes, des théories et des
arguments philosophiques ; la rédaction de brefs essais d’exposition et non de
discussion, c’est-a-dire d’essais dans lesquels l’étudiant formule un probléme,
une théorie ou un argument sans nécessairement les discuter. Mais en général on
demande toujours des essais mixtes. L’étudiant finit par sentir lui-méme que,
s’il formule mal les théories qu’il cherche a discuter, son travail sera mal noté
précisément parce qu’il discute une idée que personne ne défend ; s’il formule
mal un probleme, sa solution sera intenable parce qu’on ne peut pas fonder un
résultat sur une confusion. Cette méthode consistant a combiner les choses est
conforme a la nature humaine et a la nature de la philosophie elle-méme : il est
tres difficile d’étudier un probleme, une théorie ou une argumentation
déterminée sans commencer sur le champ a avoir des idées sur tout cela. Une
telle orientation doit étre encouragée méme si elle montre que toutes nos idées
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ne sont pas bonnes. En vérité, l’étudiant percoit rapidement que la majeure
partie de nos idées ne vaut rien mais, comme il faut bien commencer par un
bout, il vaut mieux commencer par nos erreurs puis passer le plus vite possible
a des idées meilleures.

Pour un enseighement de la philosophie vivante

Dans un mauvais enseignement de la philosophie, |’étudiant ne se sent
jamais impliqué dans les choses qu’il produit lors des examens ou des travaux de
fin de cycle ; il est capable d’écrire des pages trés académiques sur Davidson ou
Heidegger mais si autour d’un café on lui demande ce qu’il pense réellement de
tout cela... ou il ne pense rien ou il pense des inepties parce qu’il n’a jamais
vraiment réfléchi a la question. Il s’est limité a faire un rapport comme je suis
capable de lire un livre de médecine du XVllle siecle et d’en faire une fiche sans
jamais me demander si je suis d’accord ou non avec lui, mon travail releve du
simple formalisme qui n’a rien a dire. Voila ce que Uenseignement de la
philosophie ne doit pas étre. En vérité, aucun enseignement ne doit étre comme
cela, quelle que soit la discipline. Mais, dans les autres, on le remarque moins
car il y a un grand nombre de contenus techniques derriere lesquels se
dissimulent aisément le formalisme creux et la pure incompréhension.

Les idées et les probléemes sont des choses vivantes, que ce soit en
philosophie, en physique ou en musicologie, ce ne sont pas des curiosités mortes
dans le musée décrépi des neurones endormis, des phrases qui s’alignent 'une
apres [’autre pour avoir la note qui donnera le diplome qui donnera l’emploi qui
donnera la maison, la voiture et un carré confortable dans le cimetiere de la
paroisse. Un étre humain est sans aucun doute plus que cela. L’enseignement de
qualité aussi: c’est ce qui fait de nous des étres humaines, des étres
intelligents, curieux, perplexes sur Uunivers et nous-mémes, brilant de
connaitre, qui cherchent a résoudre des problemes, créer des théories, les
évaluer, les discuter, accroitre un peu notre compréhension des choses pour
pouvoir mourir légerement moins stupides que lorsque nous sommes nés et pour
que ceux qui nous succéderont puissent partir de quelques marches au-dessus de
nous dans le chemin qui fait de nous des hommes.

Desidério Murcho, King’s College de Londres
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